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Prólogo 

 

Querido lector, sirva la presente página para invitarte a 

leer esta serie de cuentos, que han estado esperando 

varios años para salir a la luz. 

 

Me siento afortunada de ser una de las primeras 

personas que los conoció recién nacidos, además de 

conocer a su autor. 

 
☺ 

 

En estas páginas encontrarás un mundo de fantasía, 

sueños, esperanzas, situaciones, personajes y 

pensamientos con los que pudieras identificarte en un 

momento dado. 

 

Disfruta cada una de las palabras aquí vertidas, y medita 

los pensamientos que te “toquen” la mente o el corazón. 

 

Estoy segura que disfrutarás la aventura de leer este 

libro, y deseo sinceramente aporte algo a tu persona, 

como lo ha hecho conmigo. 

 

 

Con cariño, para mi amigo Alejandro. 
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Para los que se sacrifican por los demás 

Para los que estudian, aprenden, enseñan, buscan 

Para los que son un ejemplo de tenacidad e integridad 

Para los que defienden a los suyos sobre todas las adversidades 

Para los que aman a su familia y siempre están dispuestos a ayudar 
 

Par los que ofrecen su amistad sin cuestionar 

Para los que comprenden 

Para los que creen que todo es posible 

Para los que están solos 

Para los que quisieran ser músicos y poetas 

Para los que aman a los conejos 

Para los que han tenido un “Borre”’ 

Para los que sueñan con despertar 
 

 

Para los que han sufrido, para los que ríen, para los que cantan, para los 

que lloran, para los que desean, para los que sueñan con ser libres, para 

los que se rebelan, para los que odian, para los que se han ido, para los 

que han llegado,  para los que no saben sonreír, para los que sueñan con 

un mundo mejor, para los que quisieran un””vocho””, para los que han 

olvidado, para los que se han enamorado, para los que no saben que es 

amar, para los que han caminado, para los que les gusta la Coca-Cola, 

para los que no creen que la ranas pueden volar, para los que inventan 

cuentos, para los que creen que las víboras desaparecen, para los que se 

creen grandes, para los que se equivocan, para los que se pierden en el 

camino, para los que abusan, para los últimos, para los mediocres, para 

los que esperan una señal, para los que aún guardan un sueño en su 

corazón, para ti,  para ellas, para todos... 
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“El que busca la verdad corre el riesgo de encontrarla.” 
 Vicent, Manuel 

 
El Engaño 

(Mal conocido como Viaje en Pato) 

 

 Como cada año llegaron al pueblo los de la feria. 

 

 Esta vez anunciando que tenían el espectáculo del 

siglo, el más grandioso experimento realizado por 

cualquier ser humano: 

 

"El viaje en pato" 

 

 Con letras doradas escritas sobre una manta, y que 

habían tendido entre dos grandes árboles para que casi 

todo Mazatlán la observara, se leía este anuncio: 

 

 

VIAJE EN PATO 

 

La más apasionante experiencia al alcance de usted. 

Nunca volverá a tener esta magnífica oportunidad. 

Por sólo 50 centavos 

 

Y un poco de valor, 

volará en pato. 

 

 

“Prohibido el viaje a niños menores de 8 años, mujeres 

embarazadas y uniformados.” 

 

* 
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 - El engaño de siempre. Cada año es lo mismo, 

vienen con lo más adelantado del mundo moderno y 

siempre resulta un timo-. 

 

 Aún recuerdo la última ocasión en que vinieron con 

el espectáculo del fuego, aquella luz ardiente que jamás 

se acabaría, y con la cual podríamos ver aún en las 

noches en que no hubiera luna llena.  

 

 Como siempre me dejé convencer y adquirí un poco 

de ese fuego. Los primeros días estaba encantado, ya 

que lo coloqué en el alero de la casa, y cuando llegaba 

la oscuridad en el pueblo, yo tenía un pequeño sol, una 

estrella brillante que nunca terminaría. 

 

 Que equivocado estaba, tras la primera llovizna de 

mayo mi pequeña estrella se extinguió. Fue tal mi 

decepción que juré nunca volver a caer en el engaño que 

año tras año vendían los de la feria. 

 

 Lo mismo me había ocurrido antes, ya estaba 

cansado de tantas mentiras. 

 

 Esta vez no iba a caer en su juego. 

 

 Solamente para que no me contaran, fui a ver de 

que se trataba el dichoso asunto del viaje en pato. 

 

 En forma sencilla lo que me explicaron fue lo 

siguiente: 
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 "El viaje en pato consiste en tomar el control del 

pato introduciéndose en su cuerpo, desplazando el alma 

de éste hacia el cuerpo de uno, colocándola a un costado 

de nuestro subconsciente, de tal manera que no ocupe 

un centro de control importante en nuestro cerebro. El 

control del pato se logra introduciéndose en el cuerpo 

de éste a través de su glándula hipófisis para así 

bloquear cualquier resistencia que pudiera existir. Una 

vez tomado el control, se puede emprender el vuelo, el 

cual podría resultar verdaderamente apasionante, 

siempre y cuando se observasen las reglas del viaje". 

 

 Esta explicación me sonaba suficientemente lógica, 

al parecer no podía existir algún truco en esto, pero no, 

de cualquier forma, no volvería a enredarme en lo que 

podría ser uno más de sus engaños. 

 
 

 

 Al tercer día de mi visita a la feria, no aguante la 

curiosidad por saber que había sucedido en ese tiempo, 

y me encamine por segunda vez hacía esta. 

 

 En el camino me encontré a Jacinto quien me 

platicó que un día anterior él ya había conseguido 

realizar aquella experiencia del viaje en pato, me dijo 

que no existía engaño alguno y además había resultado 

realmente apasionante e inolvidable. Esta vez regresaba 

con el objeto de volver a hacerlo. 

 

 Cada vez me inquietaba más la idea de realizar la 

aventura yo también, pero aún era grande mi 

resistencia. 
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 Al llegar a la feria, quedé asombrado con la 

cantidad de personas que buscaban participar de aquella 

experiencia.  

 

 Entre todas estas personas alcancé a escuchar 

varios comentarios con respecto al viaje. Algunos ya lo 

habían conseguido y querían volver a llevarlo a cabo, 

otros estaban con un poco de miedo por no saber que 

sucedería, hasta hubo algunos que, como yo, no creían 

que fuese real todo aquello que se decía sobre el viaje y 

solamente estaban ahí para poder descubrir el engaño. 

 

¡Me encontraba a punto de ceder!  

 
 

 

 Fue sino hasta el séptimo día, cuando me dirigía a 

la feria con el claro objetivo de realizar el viaje. Sólo 

así descubriría el engaño. 

 

 Me formé como todos para esperar mi turno. 

Conforme me acercaba al principio de la fila mis 

nervios me hacían añicos, pero mi curiosidad era 

superior, así que resistí. 

 

 Llegó el momento de que me explicaran las reglas 

del viaje: 

 

 - “No debes de introducirte al río, vuela a menos de 

100 pies de altura, podrás observar todo el valle, pero 

por ningún motivo salgas de él. Y la recomendación 

más importante de ninguna manera pases por encima 

del monte de la verdad, ya que de hacerlo así no nos 

hacemos responsables de lo que pueda sucederte.” 
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 

 

 

 No recuerdo cómo me introduje al cuerpo del pato, 

ni cómo es que ya me encontraba en pleno vuelo. Lo 

cierto es que estaba ahí, era real, podía surcar el cielo 

como si todo fuera parte de un sueño maravilloso. 

 

 En esta ocasión no existía ningún engaño.  

 

 Una vez repuesto de la emoción, comencé por 

visitar nuestro hermoso valle, visitando las copas de los 

árboles, los campos donde el trigo brillaba con el reflejo 

del sol, las casas del pueblo y otras bellezas de 

Mazatlán. 

 

 Me dirigí hacia el río, y a pesar de las 

recomendaciones que me dieron de no introducirme en 

él, hice caso omiso de éstas, como flecha me lancé 

sobre las aguas tentadoras. Fue algo realmente 

maravilloso, sentí en mi ser correr una de las más 

inexplicables emociones. Repetí el experimento 

cuantas veces quise, sin que además me sucediera algo 

de lo que pudiera lamentarme. 

 

 Algo parecido me sucedió al levantar el vuelo no 

sólo a 100 sino 200, 500 y hasta 1000 pies de altura.  

 

 Mi ser se había fusionado con en el espíritu de 

libertad del pato, con el de la aventura y riesgo 

ilimitado. 
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 Era una experiencia que nunca en mi vida podría 

olvidar. 

 

 Y lo mejor es que todo era real. 

 

 
 

 

 Sólo faltaba desobedecer una de las reglas, salir del 

valle y volar sobre el monte de la verdad. 

 

 Sin pensarlo mucho me dirigí al riesgo total. 

 

 Volando a la máxima velocidad que había logrado 

hasta ese momento cruce los límites del valle. 

 

 Estaba muy cerca mi destino, el monte de la verdad. 

 

 Al entrar a la zona del monte comencé a recibir un 

torrente de sensaciones celestiales, la verdad en su 

forma más divina. 

 

 Y en el momento de glorioso éxtasis… 

 

 Como trueno fulminante, hizo su aparición el 

desquiciante timbrar del despertador. 

 

 Abrí los ojos y lo único que pude exclamar fue: 

 

¡ Lo sabía, era un ENGAÑO!      
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“Esperar una felicidad demasiado grande es un obstáculo para 
la felicidad. ” 

 Fontenelle, Bernard Le Bouvier de       

 

 

La Cumbre 
 

 Amaneció y la luz del sol se infiltró a través de mi 

ventana, iluminó mi rostro y comprendí que en ese 

momento debía emprender mi camino. 

 

 Mi objetivo era el de alcanzar la cumbre de la 

montaña.  

 

 Caminé por espacio de 14 horas por sendas ya 

olvidadas por la gente. Mis piernas se encontraban 

ligeramente fatigadas. 

 

 Poco después llegué a un poblado a las faldas del 

monte.  

 

 A la gente del lugar no parecía interesarle que 

alguien quisiera subir a la cima. Me veían con una 

expresión de: "ahí va uno más". 

 

 Las personas de aquella aldea habían bautizado a la 

montaña con el nombre de "La montaña del fin de los 

deseos".  

 

 Descansé esa noche y a la mañana siguiente 

comencé a subir la empinada cuesta, mi camino lo debía 
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de seguir solo, ya que era la única manera de alcanzar 

la cúspide. 

 

 A las 2 horas de camino, la zona comenzó a 

oscurecerse, el ambiente se torno frío y sombrío, 

comencé a sentir miedo, a tal grado, que surcó en mi 

mente la idea de regresar.  

 

 A pesar de todo no pensaba dar marcha atrás, era 

algo que venía planeando desde hacía varios meses y no 

lo dejaría tan fácilmente. 

 

 Era bien sabido que aquél que llegara a la cima de 

la montaña encontraría la felicidad. 

 

 Así que seguí adelante. 

 

 Cuando volvió la claridad, pude percibir que mi 

miedo había quedado en el camino, y que nunca más 

volvería a tenerlo. 

 

 Al desaparecer el miedo de mi vida sentí una 

tranquilidad inexplicable, una sensación de poder que 

revitalizaba mi cuerpo. 

  

 Comenzaba a experimentar una serie de 

sensaciones maravillosas que me animaban a seguir 

adelante. 

 

 En una vereda más arriba quedaron fuera de mí 

todos los sentimientos de envidia, que hasta entonces 

no había logrado eliminar por otro medio, motivo por 

el cual sentí alegría dentro de mí. 
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 Conforme avanzaba poco a poco iban quedando 

tras de mí, todos mis deseos y defectos. Cada que un 

deseo caía, mi cuerpo se tornaba más ligero, mi 

percepción de la existencia se hacía más clara, y mi ser 

cada vez más fuerte. 

 

 Conforme caía un defecto, una virtud ocupaba su 

lugar. 

 

 A cada paso que daba se realizaba esta mágica 

metamorfosis. 

 

 Sin darme cuenta había ya recorrido 5 días de 

camino, y aún se desprendían de mí torrentes de 

defectos.   

 

 En esos momentos comprendí que abajo quedaba 

todo aquello que más quería. Dejaba a todas aquellas 

personas que representaban lo más importante en mi 

vida, aún aquellas que me habían guiado hasta allí. 

 

 Pero todo esto era necesario, sólo así lograría la 

felicidad. 

 

 Seguí ascendiendo. 

 

 Estaba a punto de llegar a la cumbre, sentí una 

emoción celestial, estaba cerca de la gloria, de la 

verdad. 

 

 En mi ser quedaban los últimos defectos. 
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 Uno a uno iban cayendo. 

 

 Antes de dar el último paso vi salir de mí el último 

de mis deseos. 

 

 Era el deseo de ser feliz. 

 

 En ese momento volví la mirada y regresé. 
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“El hombre es un pedazo del universo hecho vida.” 
 Emerson, Ralph Waldo       

 

 

EL CUERPO 
 

 

 

 

 

 Entró en la sala de operaciones, con ansiedad pidió 

el bisturí y lo sujetó con gran destreza, como sólo él 

sabía hacerlo.  

 

 Realizó el corte con maestría. En cuestión de 

minutos se liberó del cuerpo que llevaba, tomó otro del 

aparador e ingresó en él. 

 

 Verificó en el espejo que el ajuste fuese perfecto. 

Rápidamente llevó a cabo el cierre y terminó. 

 

 Salió de la sala y entregó las herramientas al 

encargado. Al retirarse ya llevaba consigo su nueva 

cartilla de identificación. 

 

 Su rostro reflejaba alegría, ya que era la primera vez 

que había podido conseguir un cuerpo en perfectas 

condiciones. Además, el color de la piel era excelente, 

los ojos de un negro profundo, y un cabello que 

cualquiera envidiaría. 

 

 Era lo mejor que había conseguido desde el día en 

que perdió su cuerpo original y se vio obligado a 

adquirir uno de fibra sintética. 
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 Muy entusiasmado se dirigió a su casa con el fin de 

realizarle las pruebas habituales a su nueva adquisición. 

Como ya era costumbre comenzó con el examen de la 

vista, del cual obtuvo excelentes resultados. Verificó 

que sus reflejos fueran los correctos y junto con otras 

pruebas pudo comprobar que no se había equivocado al 

realizar la compra de su nuevo cuerpo. 

 

 Se retiró temprano a descansar, ya que ese día había 

resultado de una intensa actividad. 

 

 Apenas llegó a la cama cuando un extraño frío se 

difundió a través de todo su cuerpo, su pulso se 

comenzó a acelerar, y su respiración se tornó más 

difícil. 

 

 No había duda, eran los síntomas de la bodinia, 

enfermedad muy común en los cuerpos artificiales que 

provocaba la muerte en cuestión de minutos. 

 

 No había mucho tiempo para decidir que hacer, si 

se apresuraba tendría tiempo suficiente para conseguir 

otro cuerpo en el mismo almacén en que consiguiera 

éste. 

 

 Conforme transcurría el tiempo le resultaba más 

difícil el respirar. Caminaba lo más aprisa que le era 

posible mientras su situación se le complicaba.  

 

 Sus deseos de vivir le daban fuerza para seguir 

adelante, aunque la condición en la que se encontraba 

hacía parecer que no llegaría. 
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 Distinguió a lo lejos la entrada del almacén, la 

salvación se encontraba ya muy cerca, pero sentía que 

estaba a punto de sucumbir. 

 

 

 Aún así continuó avanzando. Se encontraba ya a 

escasos pasos de la entrada, cuando sintió que una 

ráfaga gélida lo atravesaba. 

 

 En ese instante resbaló de entre mis manos aquel 

libro de misterio, que todas las noches conseguía 

hacerme dormir, y que una vez más había logrado su 

objetivo. 
 

 
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La fábula del conejo que contaba fábulas 
Cada día una fábula contaba, 

todas las mañanas acudían a escucharla. 

- ¡Ya va a comenzar!, exclamaba el gallo, 

- ¡Ya va a comenzar!, repetía el cotorro. 

 

- Eran cuatro víboras que por la cola se mordían... 

- ¡Esa no!, ¡Esa no! todos a coro protestaban. 

Era la forma clásica en que el conejo comenzaba. 

- Está bien, está bien, contaré una nueva este día. 

 

Bellos cuentos el conejo platicaba. 

Hermosas frases el conejo entretejía, 

una a una dibujaba día a día, 

historias que al momento imaginaba. 

 

-Un día la rana y el escorpión 

juntos el río atravesaban, 

la cola del escorpión a su naturaleza obedecía, 

y los dos en el río perecían 

al tener la cola la rana emponzoñada. 

 

-¡Bravo!, gustoso el gato gritaba, 

-¡Bravo!, repetía Torro el cotorro, 

-¡Otra!, ¡Otra!, los gusanos decían a coro, 

-¡Otra!, ¡Otra!, el pato animoso graznaba. 

 

-Es todo por este día, - 

hablaba el conejo al terminar, 

-vayan todos a trabajar, 

que mañana será otro día. 
 

“UNA FÁBULA VALE MAS QUE MIL CONsEJOS” 
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LOS DERECHOS HUMANOS DEL PERRO 
 

i. Todos los perros podrán gozar de los 

presentes derechos humanos del perro sin 

importar raza, color, sexo, tamaño o posición 

social. 

 

ii.  Todo perro tiene derecho a poseer uno o más 

amos si éste así lo desea siempre y cuando 

esté dispuesto a soportarlos. Aquél que por 

libre decisión determine no poseer ninguno 

será denominado Perro Callejero.  

 

iii.  Todos los perros tienen derecho a tener un 

nombre, ya sea este nombre de perro, como 

Nerón, Fido, Firulais, etc., nombre de persona, 

como Sebastián, Leonardo, Beto, etc., o algún 

otro extraño, como Bolillo, Rin-Tin-Tin, Dinky, 

etc. 
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 Además, tendrán derecho a que su nombre se 

escriba con letra inicial Mayúscula como el de 

toda persona. 

 

 En el caso de que una persona extraña no 

conozca su nombre podrá llamarlo como Ksss, 

Ksss, Ksss, sin que se proceda una acción en 

su contra.  

 

 De igual manera en el caso de que el perro 

desconozca el nombre de la persona a la que 

se dirija podrá llamarlo como guauu, guauu, 

guauu. 

 

iv.  Los perros y las perras son iguales desde el 

punto de vista de las garantías aquí 

contenidas. 

 

 En el caso en que sea difícil determinar el sexo 

del perro se procederá de la siguiente manera 

para averiguarlo: 
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1.Se coloca el sujeto de investigación boca 

arriba (o patas arriba que es lo mismo). 

 

2.Se le hacen cosquillas en la parte conocida 

como panza. 

 

3.Si el perro se pone contento su sexo será 

masculino y en caso de que se ponga 

contenta su sexo será femenino. 

 

v.  Todo perro tiene derecho a la vida, incluso a 

disponer de ésta si así lo considera necesario. 

 

 De acuerdo al párrafo anterior el perro tiene 

derecho a jugarse la vida al cruzar una 

avenida, sin que por esto tenga que pagar los 

daños que resulten en el auto que lo atropelle. 

 

vi.  La educación es un derecho a los que todos 

los perros tienen privilegio. Esta podrá ser 

recibida ya sea por parte de sus padres o bien 

por alguno de sus amos. 
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 La educación impartida por los amos tenderá 

a desarrollar armónicamente todas las 

facultades del perro y fomentará en él, a la 

vez, el amor a su amo y a su casa.  

 

 Tienen derecho a aprender a dar la patita, a 

hacerse el muertito, a sentarse y a ser un 

perro educado. 

 

 En el caso de ser un perro tercermundista*, 

este artículo podrá cambiar de acuerdo a los 

derechos humanos del perro decretados 

localmente, conservando siempre el espíritu 

de justicia y libertad. 

 

 

 * Perro tercermundista dícese de un perro con 

amos tercermundistas. 

 

 

vii.     Todo perro tiene derecho a comer al menos 

una vez al día. 
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 En el caso de que el perro coma más de lo que 

en este artículo es recomendado, será 

totalmente bajo el riesgo de ir a dar a un taco 

de barbacoa. 

 

 En el caso de que el perro coma menos de lo 

que en este artículo se estipula como 

derecho, podrá realizar reclamaciones a su 

amo ladrando a éste cada vez que lo vea, 

incluso jalarlo del pantalón hasta que éste se 

de cuenta de que no ha comido. 

 

viii.  La manifestación de ideas no será objeto 

de ninguna inquisición judicial o 

administrativa. 

 

  De acuerdo a lo anterior un perro puede 

ladrarle a todo aquel que le caiga mal, ya sea 

este de su especie o no. 

 

  El morder a quien le plazca sea este de su 

especie o no caerá bajo su responsabilidad, y 
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en este caso entrará en vigor la ley conocida 

como la ley del más fuerte. 

 

ix.  Todo perro tiene derecho a corretear gatos 

como parte de su propia naturaleza. 

 

 Considerando el artículo viii. de este 

documento, un perro podrá rebelarse contra 

su propia naturaleza, y podrá jugar con los 

gatos, hacer de estos sus amigos y aún 

dejarse arañar por cualquier minino. 

 

x.  Los perros callejeros (véase definición en el 

artículo ii de este documento) tienen derecho 

a todas las garantías aquí contenidas de 

acuerdo al artículo i, exceptuando aquellas en 

las que exista un amo de por medio. 

 

Todo perro callejero tendrá derecho de dormir 

donde a sus intereses así convenga, bajo el 

riesgo de ser atrapados por los de la perrera 

del lugar en que se encuentren. 
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A los perros callejeros no podrá coartárseles 

el derecho a asociarse o a reunirse 

pacíficamente con cualquier objeto lícito.  

Podrán reunirse con grupos de dos o más 

perros de acuerdo a sus propias necesidades. 

 

A lo perros que no están dentro de esta 

categoría podrán asociarse o reunirse con 

otros perros sólo con permiso de sus amos. 

 

  

xi.  La obtención de su cartilla de vacunación 

antirrábica es un derecho para cada perro en 

el mundo. 

 

 En el caso de ser un perro tercermundista 

(remítase al artículo vi para su definición) no 

es motivo para ser privado de este derecho, 

ya que las vacunas son gratuitas. 

 

 



 43 

xii.  Todo perro tiene derecho a querer y a ser 

querido por los demás ya sean estos perros, 

humanos, gatos o cualquier otro ser viviente. 

 

xiii.  Todo perro tiene derecho a tener sus 

propias creencias religiosas. 

 

 De lo anterior, a ningún perro se le puede 

negar la existencia del cielo de los perros. Así 

como creer que en otra vida reencarnará en 

un ser humano. 

 

xiv. Por último todo perro 

tiene el derecho a no ser 

tratado como perro. 
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“El que busca un amigo sin defectos se queda 
sin amigos.” 

 Proverbio turco 
 
 

Una hormiga tortuguera 
 
 

 
 

E n realidad, no era precisamente una hormiga 

tortuguera, diría yo que era una hormiga 

rebelde. Tenía la costumbre de comer ciertos animales 

que a otros no les gustaban. Pero se había ganado el 

mote de hormiga tortuguera por su afición a las 

tortugas. Solía comer por lo menos una al día. Se 

sentaba en una piedra y esperaba a que pasará alguna 

que le gustara, y sin más, la tomaba, le quitaba la 

cáscara y se la comía de un sólo bocado.  

 

 En realidad, esto que hacía era increíble, y no tanto 

porque comiera una tortuga al día, muchos bichos lo 

hacían en forma cotidiana; ni tampoco porque se las 

comiera de una sola bocanada, aunque no era muy 

común, esta hormiga en especial había hecho de esto un 

hábito, era una hormiga muy glotona. Lo asombroso, lo 

realmente inaudito es que se las comía con todo y patas, 

eso es como para no creerse. Es muy sabido que las 

patas de las tortugas son de mal sabor, e incluso se sabe 

que su contenido proteínico es muy pobre. Además, en 
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la colonia era muy mal visto que alguien se comiera a 

las tortugas con todo y patas.  

 

 Pero a nuestra hormiga eso no le importaba. - Que 

digan lo que quieran, eso no me importa, a mí me gustan 

las tortugas así y punto -, decía cuando se le cuestionaba 

al respecto. 

 

 A veces para variar tomaba un oso por las mañanas, 

bebía un sorbo de agua y se tiraba al suelo a dormir 

mientras le hacía digestión su desayuno.  

 

 Se despertaba con un hambre canija. Sin importar 

el tamaño, grande, chica, verde, negra o como fuera, la 

primera tortuga que pasaba la tomaba, le quitaba la 

cáscara y se la comía de un sólo bocado. 

 

 Tenía pocos amigos, - Es capaz un día de comernos 

a nosotros también. - decían los demás. 

 

 Solamente una catarina era la "valiente", era su 

única amiga. Sí, se sabe que las hormigas no 

acostumbran comer catarinas, pero... uno nunca sabe. 

 

 Las catarinas como es sabido sólo comen hierba, 

hojas que aún están verdes y jugosas, pétalos de flores 

amarillas, y a veces copos de polen que se le atraviesan 

en su camino. 

 

 De vez en cuando se les veía platicando a estas dos 

amigas. - La va hacer tortuguera, estoy seguro. - 

Acostumbraba a decir un viejo escarabajo marino. - 

Más sabe el escarabajo por viejo ... - decía a menudo. 
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 Como es bien sabido, una vez al mes las hormigas 

no deben de comer ningún tipo de alimento. Pero esto a 

la hormiga tortuguera no le importaba. Ella no  sólo 

violaba esta regla, sino que además comía hasta dos 

tortugas ese día. Tomaba una tortuga de tamaño regular 

y una tortuga de tamaño pequeño. - No hay que abusar, 

- decía la hormiga tortuguera, - Porque algún día las 

tortugas se podrían acabar. - Decía esto  y se ponía a 

dormir. 

 

 En cierta ocasión, la hormiga tortuguera paseaba en 

el lomo de la catarina "valiente" sobre la colonia. - Eres 

una gran amiga decía la hormiga a la catarina. Mereces 

que te dé un regalo especial. La próxima semana 

cuando las abejas festejen el día de la miel, recibirás mi 

regalo. - Dijo esto y se calló durante el resto del viaje.  

 

 - La va a hacer tortuguera, - decía el escarabajo de 

mar. 

 

. 

 

 Llegó el día señalado y la hormiga tortuguera se 

encontraba cerca del panal donde ocurrían los festejos 

del día de la miel. Y esperó. 

 

 Al presentarse su amiga la catarina, la tomó, le 

quito la cáscara y se la comió de un sólo bocado. 

 

 - Te has comido a tu propia amiga, - gritaron las 

abejas asustadas. - Era tu única amiga. Cómo has 

podido...  
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 - Tenía que ser, - dijeron para sí algunas hormigas 

que pasaban por el lugar del catarinicidio. - No se podía 

esperar otra cosa de una hormiga tortuguera. 

 

 Para esto la hormiga tortuguera contestó. - Era mi 

amiga, y a las amigas se les hace el favor de comérseles 

en los días alegres. Además, a mí me gustan las amigas 

así y punto. 

 

 - La hizo tortuguera. -Dijo el escarabajo de mar. - 

Más sabe el escarabajo por viejo... 

 
 

 

 Despertó la tortuga un poco agitada por el terrible 

sueño que había tenido. -! Yo una hormiga tortuguera, 

que horror! -se vio a sí misma tortuga y respiró 

tranquila. 

 

 Se levantó se sentó sobre una roca y esperó a que 

pasara una ballena, y sin más, la tomó, le quito la 

cáscara y se la comió de un sólo bocado. 

 

Y dijo para si. - A mí me gustan las ballenas así y 

punto. 
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“La imaginación es más importante que el conocimiento.” 
 Einstein, Albert       

 

 

Imaginaciones 

 
 

 

 Tomó su cigarro y aspiró con suavidad aquel humo 

que le tranquilizaba en aquellas noches en que no podía 

conciliar el sueño. Abrió la ventana que daba hacia la 

calle y solamente las cortinas quedaron cubriendo 

parcialmente la vista exterior. Se sentó en un cómodo 

sillón que, aunque ya se encontraba en muy mal estado 

le permitía descansar en aquel tipo de situaciones. 

 

 Absorbió una vez más el humo y sintió dentro de sí 

una agradable sensación de placer.  

 

 La silueta de un gato se proyectó sobre la ondeante 

cortina la cual deformaba la figura gatuna que tomaba 

mil y una formas diferentes. Una vez más aspiró la 

esencia proveniente de su cigarrillo e inspirado en las 

diferentes transfiguraciones del gato sobre la cortina, 

comenzó a imaginar. 

 

 Una primera figura llegó a su mente producto de 

aquel juego de sombras, era un violín cuyas cuerdas se 

movían elásticamente como con vida propia. Y 

entonces se imaginó a sí mismo como un gran músico, 

se imaginó dirigiendo una monumental orquesta. Un 

numeroso público silencioso a su espalda no era motivo 

para inquietarlo, ya que él tenía una gran seguridad de 
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que sus movimientos eran precisos, exactos. Por 

momentos se perdía en cada una de las notas que de los 

instrumentos emanaban, semejante al agua que brota 

del arroyo y desaparece la sed soñar. El primer 

movimiento había sido genial, como él lo había 

esperado. El segundo lo inició con gran ímpetu, las 

trompetas resonaban en toda la sala infundiendo en el 

alma de los presentes esa alegría desbordante que el 

autor había plasmado en su obra. Entraron en escena los 

cornos, los cuales agitaron aún más el ambiente 

sinfónico. Los violines siempre ahí, siempre dispuestos 

a llevar la melodía por buen camino. Se acabó el 

segundo movimiento y los espectadores hicieron un 

gran esfuerzo por no aplaudir antes del final de la obra. 

El tercer movimiento se inicio con dramatismo, el 

primer violín se enfrentó con un pasaje de complicada 

interpretación, al tratar de que su ejecución fuera lo más 

exacta posible, de que no se perdiera ni una sola gota de 

la esencia de la música, la tercera cuerda del violín 

estalló en pedazos debido a ese gran esfuerzo.  Al 

escuchar tal disonancia, el nerviosismo hizo presa de él, 

era lo que menos hubiera esperado. Pero trató de 

controlarse y continuó dirigiendo. El público al parecer 

no había notado la falta del instrumento, sin embargo, 

se aproximaba el solo del violín, y forzosamente 

tendrían que darse cuenta. Pensó rápidamente la 

solución antes de que ese momento llegara. Se iluminó 

su mente al encontrar prodigiosa solución. Siguió 

dirigiendo los siguientes pasajes de la obra, y un 

momento antes de la prevista entrada del violín, alzó su 

batuta en alto, y manteniéndose así por algunos 

instantes decidió dejar esa imaginación. 
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 Soltó el humo contenido en sus pulmones y respiró 

profundamente. 

 

 Una vez más fijó su vista en las cambiantes figuras 

y esperó a que apareciera una que le inspirara. 

 

 En esta ocasión hizo su presencia una frondosa 

pluma de ganso que se agitaba al ritmo que el viento le 

marcaba. Y se imaginó poeta. Tomó unas hojas blancas 

que se hallaban sobre su desarreglado escritorio para 

poder comenzar un poema. Decidió realizar el más 

bello poema sobre sus mas profundos sueños. Introdujo 

lentamente la pluma sobre el tintero y esperó a que 

llegara la primera idea, el primer pensamiento.  El tenía 

la seguridad de que podría plasmar sobre aquellos 

papeles su gran genio hasta entonces oculto. Al 

percatarse de que la imagen inspiradora tardaba en 

llegar, decidió entrar a buscarla él mismo en el fondo 

de su corazón. Penetró con suavidad para no producirse 

dolor, para no dañar las recientes heridas que aún no 

habían cicatrizado del todo, y para tampoco despertar 

las antiguas heridas de pasadas batallas. Buscó en cada 

rincón, pero al parecer no había nada digno de una gran 

poesía, siguió avanzando por entre los pequeños 

conductos que le conducían a las diferentes cavidades 

cardiacas, pero aún así no hallaba lo que buscaba. Sólo 

quedaba un lugar por buscar, era un sitio donde 

inicialmente no se había atrevido a entrar pero que era 

el último lugar en que podría encontrar algo si es que lo 

hubiera. Pensó: - si entró y encuentro lo que busco 

podré realizar esta gran obra, pero si no lo hallo me 
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causara una gran confusión y ... y decidió dejar hasta 

ahí esa imaginación. 

 

 Dejó caer la ceniza al suelo y repitió sus 

movimientos mecánicamente una y otra vez. 

 

 Había entrado ya a veintitrés imaginaciones 

diferentes, las mismas que había abandonado sin 

terminar por algún diferente motivo. No había quedado 

satisfecho con ninguna de ellas así que decidió realizar 

un mayor esfuerzo y llevar a cabo una imaginación 

digna de él. 

 

 E imaginose a sí mismo dentro de un cuarto de hotel 

cerca de los suburbios al sur de la ciudad.  Se imaginó 

que había llegado ahí huyendo de los demás, que había 

alquilado aquel cuarto únicamente por una noche 

mientras decidía a donde ir al día siguiente.  Se imaginó 

sin poder dormir presa de sus agobiantes recuerdos. Y 

se imaginó que encendía un cigarrillo sin filtro, que 

abría las ventanas para tener una mejor ventilación y así 

poder pensar mejor.  Se imaginó que se sentaba en un 

viejo sillón desde donde podía observar las sombras que 

un gato proyectaba sobre una cortina blanca, la cual se 

movía al compás que el viento dictaba. Y se imaginó 

que aspiraba el humo del cigarro el cual le ocasionaba 

una agradable sensación de placer. 
 

E imaginó que imaginaba. 
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“La inspiración existe, pero tiene que encontrarte trabajando.” 
 Picasso, Pablo       

 

 

 

 EL ARTE DE IMAGINAR 
 
 

 
 

 Cuando tenía alrededor de 16 años y mi vida se 

encontraba en tremendo caos debido a mis propios 

conflictos internos, llegó a mis manos un pequeño libro 

que se titulaba: 

 
 "El arte de imaginar" 
 
 Más que el título de aquel libro, lo que me llamó la 

atención fue la forma en que éste estaba hecho. Era un 

conjunto de pequeños cuadernillos unidos entre si y 

cubiertos con una pasta de un color azul pálido. En la 

portada se encontraba una pequeña nube blanca, 

semejante al algodón cuando brota del capullo. Dentro 

de la nube se podía percibir un ave amarilla a la cual se 

le había dibujado una pequeña nota musical que 

indicaba su melodioso canto. Lo realmente curioso era 

que la totalidad de aquel libro, incluyendo el título de la 

portada, estaba escrito a mano, con tinta negra y una 

caligrafía deficiente. 

 

 Lo había encontrado en una librería que se dedicaba 

a la venta de libros usados. Perdidos el libro y yo en la 
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sección de superación personal, nos encontramos un 

sábado a medio día. 

 

 No pude encontrar en el libro el nombre del autor ni 

mucho menos el de la editorial, o algún otro dato que me 

indicará de donde había salido. 

 

 Pero sin darle mayor importancia a estos hechos, 

compré el libro a un precio muy económico y me dirigí 

a casa con la idea de leerlo hasta el siguiente día. 

  

 Seis días después me volví a encontrar con aquel 

libro. Envuelto él en su envoltura de papel de estraza y 

envuelto yo en mis pensamientos. 

 

 Y comencé a leer... 

 
 " - Si a tus manos ha llegado este escrito debieras 
de tener cuidado de continuar..." 
 
 Con estas palabras iniciaba la pequeña introducción, 

y continuaba de la siguiente manera" 

 
 " ... este libro no puede llevarte más allá de a 
donde tú mismo puedas llegar. 
 
 Este libro lo escribí porque necesitaba hacerlo. 
Mi vida paso sin que yo mismo le encontrara un 
verdadero sentido, nunca encontré una verdadera 
razón para vivir, nunca tuve un ideal a seguir y nunca 
hice nada bueno que fuera digno de mención. 
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 Ahora tengo la oportunidad de escribir para 
remediar en algo este pobre concepto de mí mismo. 
 
 Este no es un libro de sabiduría, es un libro hecho 
en base a mis propias experiencias personales. No 
aseguro que lo que aquí se dice sea la verdad, sólo 
puedo decir que lo que aquí se encuentra escrito es 
posible, o por lo menos en mí fue posible. 
 
 Lo único que te pido lector, es que leas página a 
página, una a una, sin saltarte ni tan siquiera un 
párrafo por muy aburrido que éste parezca. Porque 
si no lo haces perdería el encanto que he tratado de 
trasmitir, perderías la magia me he esforzado en 
impregnar en él." 
 

  
 
 
 En aquella época de tanta complejidad en mi 
apreciación de las cosas de la vida, buscaba, entre 
el conocimiento de los libros que podía en ese 
entonces leer, algo que me indicará el camino a 
seguir para resolver mis problemas. Las cosas 
"mágicas" siempre fueron en mí algo que me 
motivaba más que lo cotidiano de la vida, tal vez 
porque quería huir de la realidad que para mí no 
era muy placentera. 
 
 La introducción de aquel libro fue la que me 
motivo a continuar con su lectura, y me prometí a 
mi mismo leerlo de principio a fin de una manera 
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ordenada, página a página, una a una y sin 
saltarme ni un sólo párrafo. 
 
 Busqué entonces un lugar donde poder leerlo 
sin que nadie me molestara. 
 
 Y comencé con el primer capítulo. 
 
 "Sobre la teoría del arte de imaginar 
 
 Después de haber leído el Arte de Amar de Erich 
Fromm, pensé que estas ideas no solamente podrían 
aplicarse al amor, sino también a temas tales como la 
alegría, el juego, la oración y hasta el imaginar. 
 
 Y se me ocurrió que si bien Erich Fromm ya no 
estaba en la posibilidad de poder escribir el Arte de 
Imaginar lo podría escribir yo. 
  
 Aunque mis conocimientos sobre este tema en 
especial no eran muy buenos, lo que sabía sobre los 
temas restantes era todavía más pobre. Así que me 
di a la tarea de escribir este libro. 
 

  
 
 El imaginar es entonces un arte. Aunque éste en 
realidad no lo fuera lo consideramos como tal.  
 
 La imaginación al igual que los sueños, los 
sentimientos y la voluntad, entre otros, son la base 
del arte de amar.  
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 No puedo concebir a una persona que diga de sí 
misma que sabe amar pero que su capacidad 
imaginativa no exista. Definitivamente eso no puede 
suceder.  
 
 La imaginación es la base de la creación, no 
puede existir algo sin que antes alguien lo haya 
imaginado. Aún nuestra propia existencia tuvo que 
ser imaginada por alguien. 
 
 Así que por esta misma razón no puede existir el 
amor sin antes haber sido imaginado.  
 
 Imaginar es crear sobre el éter la próxima flor a 
nacer bajo un cielo azul colmado de blancas nubes.  
 
 Imaginar es la semilla de la creación en cada uno 
de los seres.  
 
 Imaginar es la capacidad de percibir en cada 
habitante del universo una luz que palpita y crea eso 
que se llama vida. 
 
 Imaginar es el sueño del agua que brota de los 
manantiales. 
 
 Imaginar es ver la realidad sin importar donde se 
encuentre ésta. 
 
 Imaginar es ver.  
  
 Imaginar es ser..." 
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 Leí con avidez los primeros párrafos. La teoría era 

poco importante para mí y lo que yo quería saber es 

como podía obtener tan preciado don del que tanto 

hablaba el autor. Sin embargo, la capacidad de leer con 

rapidez no era una de mis cualidades, así que tuve que 

pasar toda una semana para poder terminar de leer el 

primer capítulo. 

 

 Había ya leído el por qué de la imaginación, sus 

alcances y lo que ésta significaba. Estaba ya en 

posibilidad de entrar al siguiente capítulo: "La práctica 

del arte de imaginar". 

 

  
 
 "... Como todo arte es necesario establecer una 
disciplina conducente a perfeccionar la 
manifestación correcta de éste... 
 
... Para que se pueda lograr con éxito las metas que 
este arte de imaginar promete se deberán respetar 
las siguientes reglas: 
 
• Leer, página a página, una a una, sin saltarse ni 

un sólo párrafo por muy aburrido que éste 
parezca. 
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• Se deberá leer una página por semana, y realizar 
los ejercicios prácticos que en éstas se indican. 

 
• Tener fe en lograr la victoria. 
 
• Imaginar que es posible imaginar. 
 
• Y la recomendación más importante, por ningún 

motivo, por muy grande que se tu curiosidad no 
leas el final del libro sin antes haber leído página 
a página, una a una y sin saltar un sólo párrafo." 

 
 
 He de confesar que a pesar que yo siempre creí en 

la magia, me era difícil confiar en los que decían 

poseerla. Desde mi infancia había conocido a cantidad 

de magos que basaban su "magia" en trucos baratos, de 

ahí que me era difícil confiar en cualquier mago que se 

presentará como tal. 

 

 Yo siempre quise ser mago, pero ante el 

conocimiento de que siempre había una serie de engaños 

tras de ello opté por dejar ese anhelo. Ahora busco la 

magia por mi mismo, trato de encontrar la magia en cada 

ser de la naturaleza. Busco la magia de una sonrisa 

acompañada de los ojos bellos de una dama. Creo en la 

magia de las palabras, del arte y de tantas otras cosas 

bellas que me ha sido posible conocer. 

 

 Tenía la posibilidad de conocer la magia de la 

imaginación a través de aquel misterioso libro, así que 

me propuse llegar hasta el final de la obra sin omitir 

ninguna de las reglas ahí indicadas. 
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" 

Semana 1:  
Imaginar es crear 

 
 Te levantarás muy temprano, antes de que el sol 
aparezca, y aún antes de que las gotas de rocío aún 
vaporosas comiencen su condensación. Mirarás al 
cielo por aquel lugar en que los astros hacen su 
aparición. Y buscarás a una pequeña mariposa de 
doradas alas que se encuentre dormida bajo una hoja 
mordisqueada por una pequeña oruga. Y te sentarás 
ante ella, esperarás a que ésta abra sus pequeños 
ojos heridos por los rayos solares. Observarás la 
forma en que hace sus primeros movimientos, 
desplegará sus áureas alas para desentumir su 
cuerpo y poder emprender el vuelo en busca de 
pequeños copos de polen.  
 
 Tomarás nota en tus recuerdos de todo lo 
anteriormente ocurrido. Respirarás con 
profundidad y sentirás como la corriente de aire que 
llega a tus pulmones aviva las imágenes que acabas 
de presenciar. 
 
 Y cada minuto que transcurra guardarás ese 
recuerdo muy dentro de ti, siempre presente, 
siempre vivo. 
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 Por siete días repetirás este ejercicio, cada día 
con más fuerza imaginativa, cada día con más ansia 
de triunfar. 
 
 El octavo día estarás ya en posibilidad de 
continuar con la siguiente página." 
 
 
 Como era característico de mi a esa edad creía que 

todo lo podía, y que esta empresa la terminaría con 

relativa facilidad. Debo de decir que, aunque a mi me 

parecía fácil lograr cualquier cosa, los resultados 

obtenidos en todos los proyectos en que me había 

aventurado hasta ese entonces eran más bien pobres. 

 

 Sin embargo, motivado por emprender esta nueva 

aventura, la inicié con gran ímpetu el siguiente día. 

 

 No pude dormir aquella noche, así que no me resultó 

complicado levantarme de madrugada, ya que me 

encontraba en esos momentos despierto y muy 

incómodo bajo las sábanas de mi cama. 

 

 Me levanté muy temprano en silencio para no 

despertar a los que aún dormían.  

 

 Seguí al pie de la letra las instrucciones. 

 

 Me dirigí al cerro, ya que era el único lugar en que 

yo creía poder encontrar a una mariposa en tales 

condiciones. Y comencé a buscar. Busqué abajo de cada 

hoja mordida por una pequeña oruga, entonces entendí 

que las pequeñas orugas son muy glotonas, había más 



 68 

hojas mordisqueadas de las que imaginé, pero no 

encontré ninguna mariposa dorada, ni tan siquiera una 

que no fuera de ese color.  

 

 Entonces comencé a ver como el obscuro cielo se 

iba tornando en un azul cada vez más claro. Y yo aún 

sin encontrar lo que se me pedía.  

  

 Y ante mi desesperación tome las ramas de un árbol 

cercano y comencé a agitar la hierba a fin de que saliera 

alguna mariposa de su escondite. Pero todo fue en vano, 

apareció el sol en el horizonte y yo no tenía nada.  

 

 Me dirigí de regreso a casa muy triste.   

 

 Mi vida continuó como ya era costumbre, yo con 

conflictos conmigo mismo y con todos los que a mi lado 

convivían. Yo metido en mis pensamientos, escapando 

de las penalidades de mi adolescencia. 

 

 Dejé de intentar lo que el libro decía. Me dije a mí 

mismo, - Eso no es posible, no existen mariposas 

doradas bajo las hojas mordisqueadas por las pequeñas 

orugas-.  

 

 Era una forma de autojustificar mis propias 

deficiencias. 

 

 Pero como la vida transcurre en forma repetitiva, en 

forma de ciclos, llegó a mí de nueva cuenta la curiosidad 

por aquello del arte de imaginar. 
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 Volví a realizar el experimento una y otra vez, así 

como una y otra vez fracasaba, veintiséis veces lo 

intenté y otras tantas desistí del intento, pero terminé 

siempre regresando.  

 

 Aquella mariposa dorada la tenía conmigo a cada 

instante, sin haberla visto jamás, hubiera podido 

describirla entonces con lujo de detalle. 

 

 Y en el intento vigésimo séptimo sucedió una de las 

cosas que más me produjo alegría en todos aquellos años 

de sufrimiento. Apareció una pequeña mariposa dorada 

bajo una hoja mordisqueada por una pequeña oruga. Tal 

fue mi alegría que hubiera jurado en ese entonces que 

ese momento era el más feliz de toda mi vida.  

 

 Durante siete días continuos se realizó esa mágica 

aparición. Y ya me encontraba entonces en posibilidad 

de continuar con la siguiente página. 

 

 
 
 "Si has pasado ha esta página habrás 
comprendido que la imaginación es creación, que 
todo lo que anheles es posible realizar mediante el 
arte de imaginar. 
 
 Ahora permíteme decirte que aún estás muy 
lejos de eso que es realmente el imaginar.  
 Imaginar es todavía algo que no puedes 
imaginar. 
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 Tienes ahora la prueba de que todo esto es 
posible, ahora está en ti darle verdadera vida a tu 
imaginación, permitirle que aparezca como una rosa 
de entre las espinas.  
 
 El siguiente ejercicio es..." 
 
 Pasaron las semanas y pude avanzar varias páginas 

de aquel libro que enseñaba magia verdadera. Aquellos 

días fueron buenos, le resté fuerza a mis preocupaciones 

y existía ya en mí una esperanza para el futuro. 

 

 Había aprendido a imaginar poco a poco como 

cuando los tiernos dedos del niño se posan las primeras 

veces sobre las teclas del piano.  

 

 Pero llegó un momento en que no podía avanzar, los 

ejercicios que proponía el libro eran cada vez más 

difíciles de realizar. El ejercicio número 33 fue el que 

marco el tope y no puede resolver satisfactoriamente. 

Pasé varias semanas intentando conseguir algún 

resultado, pero nada. Comparado el experimento de la 

mariposa con este último, el primero era un juego de 

niños.  

 

 Fue entonces que empezó todo a derrumbarse, mis 

sueños de ser mago se venían abajo estrepitosamente. 

Mi incapacidad por vencer volvió a mí, mis deseos de 

ganar desaparecían sin que yo pudiera hacer algo por 

evitarlo. 

 

 Y pensé que si no podía pasar el ejercicio 33 no 

podría avanzar a las últimas páginas. 
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 La depresión se apoderó de mí. Ya no podía huir 

más de mi antigua realidad, ya no tenía más a donde 

escaparme. Y me encontré una vez más causándome 

conflictos a mí y a los demás. 

 

 Y desperté a mis sueños... 

 

 
 
 Había dejado olvidado el libro por mucho tiempo, 

era para mí sólo un vago recuerdo. 

 

 Lo encontré arrumbado con otros libros de la 

universidad que también tenía abandonados.  

 

 Y encontrándome fuera de la influencia de aquellos 

años de mi compleja adolescencia, decidí leer las 

últimas páginas del libro, pero sin la intención de 

llevarlas a cabo. 

 

 y comencé a leer. 

 
 "Después de muchos intentos en mi vida 
comprendí que los que yo creía era imposible, la 
imaginación está muy lejos de ser lo que pensaba. 
Todos mis ideales desaparecieron cuando 
comprendí que ni aún Erich Fromm pudo ser capaz 
de llevar a cabo su propio Arte de Amar. 
 
 Perdona lector si te he hecho pasar malos ratos, 
era algo en lo que yo creía sinceramente y en lo que 
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puse todo mi empeño por tratar de hacerlo una 
realidad. 
 
 Ahora me encuentro aquí escribiendo mis 
sueños de adolescente. 
 Sólo me resta pedir dos disculpas a ti, querido 
lector: 
 
  Yo no soy escritor, y solo escribí esto para 
remediar en algo el pobre concepto de mí mismo. 
 
 Y nunca experimenté en mí mismo todo lo que 
aquí escribí. 
 
 Sólo puedo decir que fue algo en que yo creí en 
mis dolorosos años de adolescencia." 
 
 Cerré aquel libro que me había producido dicha en 

mis años difíciles pero que ahora no me motivaban en 

ningún sentido. 

 

 Y lo dejé olvidado como quien olvida la alegría de 

vivir. 
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“Lo menos frecuente en este mundo es vivir.  
La mayoría de la gente existe, eso es todo.” 

 Wilde, Oscar 

 

El Perti 
 

 

 Una pequeña ráfaga de viento ocasionó que El Perti 

comenzara a flotar en el aire. Ascendió suavemente casi 

sin sentirlo, cuando abrió los ojos y se percató de lo que 

estaba sucediendo, no sintió miedo, al contrario, sintió 

una grata sensación dentro de si que no le permitía 

percibir el verdadero peligro en que se encontraba.  

Decidió volver a cerrar los ojos y dejarse llevar hacía 

donde el viento le condujese. Habían transcurrido 27 

horas desde la última vez que dejara la tierra en que días 

atrás había decidido detenerse a descansar.  

 

 Es sabido que los pertis son tontos por naturaleza, 

no tienen un sentido claro de las cosas, no saben 

diferenciar de entre lo que es bueno ni lo que es malo, 

lo que es claro de lo que no lo es. Viven su vida sin 

preocuparse por trabajar para poder llevar una vida 

cómoda y llena de satisfacciones. A corta edad los 

pertis abandonan el hogar familiar, no les importa las 

consecuencias de sus acciones. Son desobligados por 

naturaleza.  

 

 En los diccionarios se pueden encontrar 

definiciones bastantes austeras de lo que es un Perti, 

por ejemplo, en el Diccionario Académico de la 

Correcta Definición de las Palabras dice: 
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Perti: m. Zoo. Animal pequeño que se deja llevar. 

 

 Creo que es la mejor definición de lo que es dicho 

ser, aunque aquello de lo de animal deja mucho que 

desear, pero en fin, eso no tiene mucha importancia. 

 

 Pero volvamos al pequeño Perti de nuestra historia. 

 

 A los dos días de encontrarse a merced de las 

corrientes del viento, decidió regresar al suelo y 

comenzar a caminar. Cabe hacer mención que los Pertis 

no cuentan con patas para caminar y mucho menos con 

alas para volar, ahora comprenderán por que se dice que 

los pertis son tontos. Hacen lo que no pueden hacer, 

muchos son los que han tratado de hacer entrar a los 

pertis en razón, se les dice que ellos no nacieron para 

tal o cual cosa, pero su escaso entendimiento no les 

permite comprender las razones que se les dan. Es una 

situación enfadosa para muchos. ¿Cómo hacerlos 

entender?  

 

 El Perti siguió caminando, no se había dado cuenta 

que no había comido desde hacía muchos días, es tan 

burdo su cuerpo que no le informa lo que pasa dentro 

de él. El Perti llegó a un pequeño lago donde terminaba 

el camino por el cual llevaba ya tiempo andando y se 

sumergió en él, y comenzó a nadar. Como ustedes 

adivinarán los pertis no nacieron para nadar. 

 

 Sin saber cómo, el Perti se quedó dormido, el agua 

se introdujo dentro de él como la obscuridad se infiltra 

en el cielo al terminar el día. Sin sentirlo su cuerpo se 

inundó en su interior.  
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 La muerte se acercó a él con mano suave, dejando 

su cuerpo inerte con una dulce sonrisa en su rostro... 

... 

 ...Seguirá siendo un misterio el sentido que tienen 

los pertis en el mundo. 
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“Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio: no lo digas.”  
 Proverbio árabe       

 

El gato y el escorpión. 

 

 

 

 

 - Buenos días Sr. gato (Es común que se de un 

tratamiento de Señor a los animales que por primera 

vez se conoce, sin importar en realidad su condición) , 

no debiera andar solo por está zona plagada de 

escorpiones, podrían picarle, y... - Dijo el escorpión 

dirigiéndose a un pequeño gato que cruzaba junto a él. 

 

 - Bueno días tenga usted, Sr. escorpión, no se 

preocupe por mí, que yo sé cuidarme, - contestó el gato 

en tono cordial. - pero dígame Sr. escorpión, ya que tan 

amable es usted conmigo, ¿Es verdad que los 

escorpiones pican debido a su propia naturaleza y no 

por el gusto de hacer daño a sus semejantes? ¿Y que tal 

actitud les hace cometer tales actos aún a costa de su 

propia vida? 

 

 - mmm - se quedó pensando unos momentos el 

escorpión y contestó de la siguiente manera: - Esa es 

una total mentira, ese es un rumor totalmente falso que 

cierta rana anda divulgando con el fin de dañar nuestra 

reputación. La verdad es que nuestra picadura 

solamente la utilizamos en caso de que nuestra vida este 

en peligro o bien cuando es necesaria para coger a una 

presa que nos sirva como alimento. Por ejemplo, a usted 

Sr. gato no habría manera alguna de que un escorpión 
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le picara para hacerle daño, y cuando le dije que tuviera 

cuidado con los escorpiones era sólo para entablar 

plática con usted. - Dijo el escorpión con tal de justificar 

su actitud. 

 

 Con una cara de ingenuidad el pequeño minino 

seguía atentamente las palabras que de la boca falaz del 

escorpión salían.  

 

 El escorpión siguió hablando tratando de que sus 

frases impresionaran al gato y lo hicieran ver como un 

escorpión de amplio criterio. - Eres muy pequeño para 

comprender-, dijo, - Aún eres joven y fácilmente te 

dejas llevar por lo que otros animales te quieren hacer 

creer. Yo he vivido mucho tiempo y... 

 

 En ese momento con voz suave y dulce, como es 

natural en un animal de esta especie, interrumpió el gato 

con su tierna mirada, - Pero Sr. escorpión si no existe 

verdad en las palabras que a usted he dirigido, podría, 

si es a que usted así le place, decirme ¿Cuál es la 

verdadera naturaleza del escorpión?, ¿Por qué todos 

tenemos nuestra propia naturaleza, no es así? 

 

 El escorpión que se creía así mismo con un 

conocimiento superior (Lo cual tiene que ver en parte 

con la naturaleza secreta de los escorpiones), y al ver 

que la respuesta le era desconocida, le respondió en un 

tono más agresivo y retador, - ¡Haber pequeño, si tanto 

hablas tú de eso, dime cual es tu naturaleza...! 
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 Una sonrisa un tanto malévola se dibujo en la 

expresión del escorpión, con la creencia de que el 

pequeño gato tampoco sabría contestar. 

 

 El gato lo miró con cierta compasión, abrió su boca, 

estiro su lengua y en un instante el escorpión yacía en 

las fauces aún jóvenes del inexperto gato, que si bien 

tampoco tenía la respuesta a tan filosófica pregunta, se 

había conducido de acuerdo a lo que su propia 

naturaleza le había dictado... 

 
  
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Vivir no es sólo existir, / sino existir y crear, / saber gozar y sufrir / 
y no dormir sin soñar. / Descansar, es empezar a morir.  

 Marañon, Gregorio       

 
 

Un pequeño viaje. 
 
 

 

 Se posó con suavidad sobre la rama seca del árbol 

y comenzó a cantar. Cantó sobre las nubes blancas y 

sobre el cielo azul durante dos días seguidos. Por 

momentos descansaba, respiraba con suavidad y 

continuaba su canto. Cantó canciones de flores 

amarillas, de la Luna brillante y de los Pertis. 

 

 Al tercer día guardó silencio y el sueño vino a él.  

 

 Comenzó a soñar que era nube, que era cielo. Soñó 

que en el campo había radiantes flores amarillas que 

venían de la lejana Luna y soñó con un pequeño Perti.  

 

 Soñó que despertaba... 

 

 Despertó entonces con suavidad, sin agitarse, sin 

olvidarse de sus sueños. Tomó un poco de alimento y 

se refrescó con el rocío. Volvió a emprender el vuelo.  

 

 Viajó por diversos lugares, conoció grandes 

ciudades y se asombró con sus bellezas. Y decidió 

volver a cantar. Cantó sobre las lechugas verdes y sobre 



 89 

las orugas también. Cantó sobre las mariposas azules, 

sobre los cometas y sobre los Pertis. 

 

 Al terminar se dejó vencer por el dulce sueño. Y 

comenzó a soñar. Soñó que una lechuga devoraba  a una 

oruga en la mañana. Soñó que una mariposa de alas 

azules miraba a un cometa, y se soñó a si mismo como 

Perti.   

 

 Despertó a los pocos días sobre una rama... 

 

 Pasaron varios días hasta que decidió volver a 

emprender el camino. Se posó sobre la húmeda tierra y 

comenzó su andar, caminó días y noches sin descansar. 

Había olvidado entonces cuanto tiempo llevaba sin 

probar alimento.  Conoció la dureza de la tierra y el 

dolor del andar.  Probó el polen de las margaritas, y 

supo del sabor de los cocuyos tiernos. Y así, decidió 

volver a cantar.  

 

 Cantó sobre las catarinas al volar, sobre las 

aceitunas y sobre el mar. Cantó sobre los sueños y sobre 

el despertar. Y también de los Pertis volvió a cantar. 

 

 Sin sentir, el sueño se introdujo en él.  Despacio, 

sin precipitarse, comenzó a soñar. Soñó sobre las 

catarinas que vuelan sobre las aceitunas en verano.  

Soñó que soñaba que era un Perti. Y al final se soñó 

despertar... 

 

 Llegó la aurora y la luz del sol obscureció las 

estrellas.  
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 Sin pensar, continuó su camino. Llegó a la orilla de 

un gran lago de aguas color esmeralda y sin más, 

comenzó a nadar.  Al poco tiempo decidió detenerse a 

dormir. Sin sentirlo, su cuerpo se inundó en su interior 

al igual que la noche se infiltra en el cielo al atardecer. 

 

 Y soñó que un pequeño Perti soñaba en el fondo de 

un lago de aguas color esmeralda... 
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La última flor 
de primavera 
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Sólo vinimos a dormitar, sólo vinimos a soñar: 
No es verdad, no es verdad que vinimos a vivir a la tierra. 

En hierba de primavera vinimos a convertirnos: 
Llegan a reverdecer, llegan a abrir sus botones 

nuestros corazones: 
Una flor es nuestro cuerpo, unas flores da y se seca. 

 
Poema Náhuatl 

 

 

 

 

 

Capítulo 1 
 

El camino 
 

 

 - El rocío me parece frío, - comenté -, ya estoy 

cansado de todo esto, tal vez sería mejor descansar un 

poco. 

 

 -¡Nada de eso !, si queremos llegar no podemos 

detenernos por ningún motivo.- Me llamó la atención 

con gran severidad y permaneció andando sin volverme 

a dirigir la palabra. 

 

 Traté de seguirle el paso, tal pareciera que Erick no 

sintiese dolor alguno, ni siquiera mostraba una señal de 

fatiga. 

 

 Varias veces pensé en detenerme y dejar que él 

continuara solo, pero si lo hacía, no me iba a sentir muy 

tranquilo después. 
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 Yo no era como él, no sé por qué tenía que seguir 

con esto, es más, aún no sabía que era lo que realmente 

buscábamos. 

 

 Una gota de agua fría en mi rostro interrumpió mis 

pensamientos. 

 

 - Ya va a volver a llover, dije para mí, tiene tres días 

que no hemos podido ver la luz del sol, y así menos me 

dan ganas de seguir adelante. Ahora que me daba cuenta, 

tampoco había escuchado algún sonido que indicara la 

presencia de vida en la zona, y si mal no recuerdo desde 

que cruzamos el puente esto no sucedía. 

 

- Mejor dejo de estar imaginando cosas y me apuro, 

porque si no, con esta neblina puedo llegar a perderlo de 

vista, y yo no conozco el camino. 

 
   

 

 Mis pies se hundían en la tierra húmeda y a medida 

que avanzaba el camino se tornaba cada vez más 

intolerable.  

 

 Una hora después di alcance a Erick y le pregunté 

por el lugar en donde dormiríamos esa noche. 

 

 - Junto al río, me contestó. 

 

 - ¿Pero cuál río?, por aquí no hay señas de que pueda 

haber alguno. 

 

 Una vez más guardó silencio. 
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 Ya estaba acostumbrado a esta situación, tal 

pareciera que no merecía recibir una respuesta. 

 

 Pero en esta ocasión insistí. - ¿Cuánto falta para 

encontrar el río al que te refieres?, yo ya estoy cansado 

y no puedo seguir. 

 

 Él se dio la vuelta y me dijo: 

 

 - El río fluye junto a nosotros desde hace algunas 

horas. 

 

 Era cierto, junto a mí corría de manera silenciosa, 

como queriendo ocultarse de la vista de las personas, sin 

querer llamar su atención. 

 

 Me miró a los ojos con aquella mirada que le era tan 

característica. A través de la profundidad de sus ojos 

negros era capaz de expresar todas sus razones. Me sentí 

avergonzado y preferí permanecer callado. En esta 

ocasión su rostro reflejaba una extraña mezcla de ironía 

y comprensión. 

 

 Ya cansado busqué un lugar cómodo para 

dormirme, y poder reflexionar un poco sobre lo que 

había pasado ese día. 

 
  

 

 En la mañana siguiente me despertó su risa, lo vi 

correteando algunas mariposas que revoloteaban entre 

las flores. Hacía tiempo que no le veía con esa alegría 

infantil que tanto me agradaba. 
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 Ese día el sol había aparecido en una forma 

realmente brillante, había iluminado el campo que un día 

antes me pareciese tan desagradable, y que ahora me 

parecía de lo más bello. Las colinas cercanas se vestían 

de un color verde maravilloso y las flores que crecían 

junto al río desprendían olores que penetraban como 

bellos pensamientos.  

 

 El río había dejado de ser un espejismo, y su caudal 

emitía un sonoro canto de vida. Las aves habían hecho 

su aparición y volaban de un árbol a otro como si 

festejaran el nuevo día. 

 

 Al percatarse de que ya había despertado, se acercó 

y me ofreció un racimo de uvas silvestres que había 

recolectado muy de mañana. 

 

  

 - Gracias, ¿Dónde pudiste conseguirlas? -, le 

pregunté con curiosidad. 

 

 Como si no hubiera escuchado mis palabras 

comenzó a decirme: 

 

 - Sabes Israel, siempre me ha apasionado la belleza 

de la naturaleza. Esto es mi vida. Si no fuera por la forma 

en que vivo, podría decir que esto es lo que quisiera tener 

por siempre. Esta noche pude observar por primera vez 

las estrellas con sencillez, sin relacionarlas con todas las 

ideas que existen sobre ellas, sin atribuirles mágicos 

poderes, solamente ellas y yo, y por un instante fui feliz. 
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 Realmente su rostro reflejaba algo bello que sólo él 

podía sentir y que difícilmente yo entendía. 

 

 En ese momento detuvo un poco sus palabras. 

Respiró tranquilamente y continuó diciéndome: 

 

 - Creo que tú eres el único que comprendes y aceptas 

de buena manera escuchar todas mis tonterías. 

 

 - No creó que sean tonterías, - le dije, - Es una forma 

de ver las cosas, cada quien las ve de una forma diferente 

y todas ellas son muy válidas y respetables. Tú eres lo 

que vives, así es cada una de las personas, se convierten 

en lo que piensan. Por ejemplo, si un hombre piensa 

constantemente en alcanzar un objetivo, el cual parezca 

muy difícil, pero siempre esta pensando en conseguirlo 

seguramente llegará a él. Y de igual manera, si alguien 

piensa en que todo le sale mal y que tiene muy mala 

suerte, toda su vida le irá en esa forma.  

 

 - Hablas con mucha razón querido amigo. Son muy 

ciertas las cosas que dices, es más, muchos envidiarían 

la gran inteligencia con la cual estás dotado. Pero aún 

son sólo palabras, les faltan vida y así de nada sirven. 

 

 Quise interrogarle sobre esto último que me decía, 

pero él sólo se concreto a decirme que deberíamos 

continuar el viaje y ya habíamos perdido mucho tiempo. 

 

 Así que una vez más nos pusimos en camino. 

 
  
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 Los tres días siguientes no aconteció nada 

importante digno de mencionar.  

 

 Tan sólo que él siguió inmerso en sus pensamientos 

sin referir palabra alguna, con la mirada clavada como 

buscando la solución a no sé qué cosas. 

 

 El ambiente se torno gris una vez más, el reflejo del 

sol sobre la hierba se había ocultado con la aparición de 

las densas nubes que surcaban la inmensidad del cielo. 

Ya no tenía caso protestar sobre la situación, sabía de 

antemano que no serían tomadas en cuenta. 

 

 Al día siguiente se presentó una lluvia aún más 

desesperante, era tan tupida que impedía la visibilidad a 

más de dos metros de distancia. 

 

 Continuó de esa forma durante toda la mañana y 

tarde. Pero ese no fue motivo para que él decidiera 

detenerse. 

 

 Cuando consideré el momento en que debíamos 

descansar esa noche se lo hice saber. 

 

 Él se dirigió a mí de la siguiente forma: 

 

 - Esta noche hay luna llena, la aprovecharemos para 

llegar a un poblado que conozco y en el cual podrán 

brindarnos alojamiento por algunos días. 

 

 El hecho de que descansaríamos del viaje por varios 

días hizo que yo no me opusiera a su sugerencia. Tenía 
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ya varias semanas que no veía a nadie más, 

exceptuándolo a él. 

 

 Así que continuamos, y ahora yo era el que tenía 

prisa por llegar y le pedía que apresurara el paso. 

 

 Las siguientes tres horas se me hicieron muy 

pesadas, tal vez sería por el camino lodoso, o 

probablemente por mi ansiedad de querer llegar a 

descansar. 

 

 Fue entonces que encontré las primeras huellas de 

los bueyes, era señal de que estábamos cerca del lugar 

que buscábamos. 

 

 Para ese momento la lluvia había cesado, y la 

claridad de las estrellas motivaba en mí muchos 

recuerdos. Hizo que recordará todo lo que había quedado 

atrás, todas las cosas que abandoné y que posiblemente 

no volvería a ver. Era tarde para arrepentirme de mi 

decisión de seguirlo, y ahora gran parte de mi futuro 

dependía de él. Lo único que me restaba era esperar. 

 

 Interrumpió mis recuerdos un jalón que sentí en el 

pantalón. Para mi sorpresa era un chiquillo de escasos 

ocho años, que estaba parado junto a mí y trataba de que 

le hiciera caso. Era muy extraño encontrar alguien a esas 

horas de la noche y aún mas que éste fuese un niño. 

 

 - ¿ Quién eres tú, y  qué haces aquí ?. - le pregunté 

aún desconcertado. 
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 - Me llamó Miguel y mi padre me dijo que los 

viniera a encontrar en el camino. 

 

 - ¿Cómo, tu padre sabría que vendríamos? 

 

 - No lo sé, pero allá en el pueblo los están esperando. 

 

 - Pero, ¿Cómo es posible esto? 

 

 - No lo sé, yo sólo vine a esperarlos porque me lo 

mando mi padre. 

 

 - Ya deja en paz al niño, y sigámoslo para ver de que 

se trata. 

 

 - Pero Erick, como es posible que ... 

 

 - No continúes con lo mismo Israel, mejor 

apresúrate para que salgamos de la duda. 

 

 Así que seguimos a aquel niño. El pequeño iba 

vestido con un pequeño pantalón blanco un poco sucio 

por el lodo del camino, además sus pies descalzos 

reflejaban la pobreza con la que contaba él y 

posiblemente aquel pueblo. 

 

 - ¿Cómo se llama el pueblo al que vamos? - Pregunté 

al niño. 

 

 - Chacotla señor.  

 

 - Bonito nombre. ¿Qué significa ese nombre? - volví 

a cuestionar a Miguel. 
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 - No lo sé señor. Pero cuando lleguemos a casa usted 

le podrá preguntar a mi padre todo lo que desee.  

 

 - No continúes con lo mismo. - Volvió a llamarme 

la atención Erick. - Pronto saldrás de tus dudas, a Miguel 

únicamente lo mandaron por nosotros. 

 

 - Oye Erick, ¿ Tú conocías este sitio ?  

 

 - Sí Israel, estuve en él cuando tenía muy corta edad. 

Pero no tengo idea de que se trata todo esto. 

 
   

 

 - Ya llegamos señores es esa casa pintada de blanco. 

Aquí los dejo, porque mi padre me dijo que los dejara a 

la entrada y después me fuera a dormir.  

 

 - Gracias Miguel. ¿Por quién debemos de preguntar? 

 

 - No lo sé señor. Adiós. - Dijo esto último y 

desapareció corriendo, internándose en las casitas del 

pueblo. 

 

 - ¿Qué es lo que debemos hacer? - Le cuestione a 

Erick.  

 

 - Entremos de una vez, y averigüémoslo. 

 

 Como la puerta de esa casa estaba abierta entramos 

sin tocar. A la entrada existía un patio que se encontraba 

rodeado de muchos alcatraces. Un pequeño camino 

hecho a base de piedras de río conducía al fondo de una 
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sala que se veía iluminada con velas, y al parecer se 

encontraban varias personas reunidas en ese lugar. 

 

 - Ya llegaron. - dijo un hombre de edad avanzada 

cuando hicimos aparición en la sala. - Los estábamos 

esperando desde hace tres días y apenas vienen llegando. 

 

 Pasé una mirada rápida a aquella habitación y vi que 

se encontraban alrededor de diez personas, todas ellas de 

edad adulta, paradas junto a una mesa en la cual varias 

velas alumbraban tenuemente el lugar. La casa era de 

ladrillos de adobe, el techo era sostenido por varias vigas 

de gran tamaño que soportaban las hileras de tejas rojas 

que cubrían la totalidad de la vivienda. 

 

 En el rostro de todos los ahí presentes se reflejaba 

una alegría fundida con una extraña muestra de 

curiosidad, a excepción mía, que me encontraba 

totalmente desconcertado, y no atinaba a decir una 

palabra. 

 

 - Buenas noches señores. - Dijo Erick dirigiéndose a 

estas personas. - No sabemos de que se trata todo esto. 

¿Cómo es que se encontraban esperándonos? Acaso 

alguien les informó de nuestra llegada. 

 

 - Mejor dicho, buenos días jóvenes, falta poco para 

que amanezca y podamos ver el sol del nuevo día con 

más alegría que con la que lo veíamos anteriormente. 

Permítanme presentarme, me llamo Oliverio Martínez y 

soy el encargado de darles la bienvenida a nuestro 

agradable Chacotla, y explicarles lo que a ustedes les 
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parece tan confuso. Pero antes de continuar con la 

explicación nos daría mucho gusto conocer sus nombres. 

 

 - Mi nombre es Erick y el de mi amigo, Israel. Y nos 

gustaría que se nos informara que es lo que está pasando 

en este lugar. 

 

 - Mire joven Erick, desde hace algún tiempo en 

nuestro querido pueblo la mano de Dios se había 

ocultado para todos sus habitantes. Pareciera que 

Chacotla estaba destinado a desaparecer. Hace poco más 

de un año hubo una gran epidemia que afectó a gran 

parte de nuestros animales, nuestros bueyes fueron las 

primeras víctimas de tan terrible acontecimiento, los 

puercos le siguieron, uno a uno iban cayendo enfermos 

sin razón aparente, a pesar de que separamos a los 

animales enfermos, los que no se encontraban en 

contacto con éstos también se enfermaban, como si la 

enfermedad estuviera en todo el aire que se respiraba, 

con decirle que hasta las gallinas, conejos y hasta 

nuestros perros les tocó el mal. No nos dábamos abasto 

para enterrar a nuestros animales, a la gente del pueblo 

le entró un pánico y no querían salir de sus casas, fuimos 

pocos los que nos arriesgamos a andar en las calles y 

tratar de remediar lo que en nosotros estuviera. 

 

 - Fue sino hasta treinta días de que se observó que el 

mal había pasado, y los animales que sobrevivieron poco 

a poco se recuperaban, que empezaron a salir de sus 

casas los que aún con algo de miedo se disponían a 

continuar sus labores. 
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 - Cuando nos hicimos a la idea de que ya nada 

podíamos hacer por lo que habíamos perdido, hizo su 

aparición una nueva desgracia; una desgracia que nos 

afecto a todos por igual, el agua del río se contaminó 

debido a la peste causada por todos los animales muertos 

que no se les dio sepultura. Los primeros días no nos 

dimos cuenta de que el agua no servía, ya que esta 

conservaba su color transparente y su sabor era el mismo 

al que estábamos todos acostumbrados. Al poco tiempo, 

varios de nuestros niños cayeron en cama enfermos sin 

saber a qué se debía, les comenzó a subir la temperatura 

y lo único que hicimos fue darles jarros de té de hojas de 

limón. A los tres días de esto, tuvimos el primer 

fallecimiento  de uno de los pequeños del pueblo, según 

su madre éste se encontraba en aparente recuperación la 

noche anterior a su muerte, murió sin quejarse, sin 

dolores que nos pusieran alerta. Hasta que cayó la 

segunda víctima fue que hicimos caso de ir por el médico 

de Mazatlán. Al llegar éste a Chacotla hizo lo 

humanamente posible por tratar de salvar a quienes se 

encontraban enfermos. Dio la orden de aislar a quienes 

se encontraban con salud. Cuando encontró que el agua 

era la causante de la epidemia nos entró a todos un gran 

temor ya que todos habíamos tomado de ésta. Tuvimos 

que abrir pozos bastante profundos para obtener agua 

para beber y poder subsistir. 

 

 - Fue un mal tiempo aquel, pero gracias a Dios 

salimos adelante y sólo tuvimos que lamentar la pérdida 

de 15 de nuestros habitantes. 

 

 - Existió un tiempo de calma antes de que se 

presentara otra adversidad. Una vez que logramos 
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conseguir bueyes prestados para la yunta, comenzamos 

con la labor de la tierra. La tierra se preparó como cada 

año para la siembra del maíz y del jitomate, que es lo que 

en este pueblo se nos da de buena manera año tras año. 

En vano esperamos las primeras aguas de la temporada, 

no cayó ninguna gota en 6 meses seguidos. Perdimos 

toda nuestra semilla, gran parte de la que teníamos 

almacenada para nuestras tortillas tuvimos que venderla 

para poder sacar lo de los préstamos que nos habían 

hecho  para fertilizante, la renta de  los bueyes y el pago 

de los peones. En esta ocasión nuestra reserva se había 

venido a menos, y la carencia de agua en los pozos se 

empezaba a hacer evidente. 

 

 - Muchos de nuestros vecinos optaron por irse del 

pueblo, se iban diciendo que era mejor morir en otros 

lugares luchando y no esperar aquí una muerte segura. 

Temíamos que esto se convirtiera en un pueblo fantasma 

en poco tiempo.  

 

 - Se hizo una reunión con la mayoría de las personas 

más importantes en Chacotla, como las de esta noche. 

Teníamos que encontrar solución a las calamidades que 

cubrían como una negra sombra este lugar. En aquella 

ocasión se presentó un anciano y se dirigió a nosotros 

para explicarnos los por qués de nuestros problemas, en 

forma breve nos dijo que se debía a la falta de personas 

de buen corazón en el pueblo, a la aparición del pecado 

en forma alarmante, y principalmente al olvido en que 

teníamos a Dios. Muchos serían nuestros males si en el 

pueblo no cambiábamos de actitud. 
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 - Tratamos de remediar esta situación entre nosotros, 

cuando les informamos a los demás de lo que el anciano 

nos había dicho, todos pusieron mucho de su parte, las 

personas se volvieron más amigables, mejores vecinos y 

se preocupaban por los demás. La gente se reunía cada 

ocho días en la misa dominical y rezábamos juntos para 

que nuestro pueblo volviera a ser el de antes y para que 

pasaran todos nuestros males. Cada tercer día subíamos 

al cerro a orar por que lloviera y se acabara la sequía. Por 

último, en una de las reuniones el mismo anciano volvió 

a hablar, dijo que comenzaría una vida nueva cuando al 

pueblo llegaran personas de buen corazón. 

 

 - Hace tres días comenzó la transformación, el inició 

fue una gran tormenta que empapó todas las colinas 

vecinas y provocó que las aguas del río se limpiaran y 

volvieran a ser saludables. En el pueblo continuó 

lloviendo y la alegría volvió a nuestros corazones, el 

calor del sol volvía a ser nuestro amigo, y aparecía de 

una manera radiante en cuanto cesaba en momentos la 

lluvia. Los pozos volvieron a tener agua y todos nuestros 

animales corrían de contentos por aquí y por allá. 

 

  

 - Comprendimos entonces que ustedes llegarían. No 

sabíamos quienes o como serían, sólo sabíamos que 

vendrían. Así que tiene tres días que los esperamos para 

darles las gracias por estar aquí y poder ofrecerles todo 

lo que ustedes deseen.  

 

 Terminó así su historia el señor Oliverio y en la sala 

hubo un gran silencio, en esos momentos se veía en la 

cara de cada uno de los presentes una expresión de 
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ansiedad, como esperando que nosotros diéramos la 

aprobación de que efectivamente éramos nosotros a 

quienes ellos esperaban. 

 

 Estuve a punto de sacarlos de su error y hacerles ver 

que nosotros no éramos tales personas sin maldad en el 

alma como ellos suponían, pero antes de decir palabra 

alguna Erick se adelanto a decir: 

 

 - Si ustedes creen que nosotros somos dichas 

personas que ustedes esperan, entonces que se haga la 

alegría en su vida y que así sea. 

 
  

 

 Extraña contestación dio Erick a los ahí presentes, 

pero no me atreví a decir algo en contra de su 

declaración, me limité a observar las reacciones de todos 

los demás, y esperar el momento en que pudiera 

intervenir. 

 

 En la sala continuó el silencio por algunos 

momentos más, pero la tensión que allí se sentía se iba 

desvaneciendo poco a poco. 

 

 - Jóvenes, - volvió a tomar la palabra don Oliverio, 

- quisiera pedirles en nombre de todos los que nos 

encontramos aquí y haciendo eco de todos los habitantes 

de Chacotla, que nos gustaría mucho, y si es que ustedes 

quieren, se quedaran a vivir con nosotros, ya que 

tenemos por seguro que si ustedes permanecen en 

nuestro pueblo las cosas serán siempre mejores para 

nosotros, y entre todos nos encargaríamos de que ustedes 

vivieran lo mejor que sea posible, trataremos de darles 
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todo lo que necesiten. Les daremos la mejor de las casas 

de aquí, y si ésta no les gustase construiremos la más 

bella de las viviendas que nunca antes haya existido en 

muchas leguas a la redonda. Les proporcionaremos 

tierras de las mejores para la siembra y el pago de los 

peones correrá a cargo de nosotros, tendrán animales 

como el que más y su vida será grande si es que ustedes 

así lo desean y acceden a vivir con nosotros. 

 

 - Su propuesta es muy cordial, - dijo Erick 

dirigiéndose a don Oliverio, - pero no creo que podamos 

aceptarla, aquí sólo estamos de paso y pensábamos 

quedarnos únicamente un par de días. Pero si ustedes lo 

permiten en estos dos días nosotros reflexionaremos 

sobre lo que nos han dicho y tal vez podamos resolver 

algo a su favor. 

 

 - Muchas gracias, - nos dijo don Oliverio, - nosotros 

esperaremos con ansia su respuesta y esperamos que 

descansen de su viaje. 

 

 Faltaba poco para que amaneciera y amablemente el 

señor Miguel González y su esposa nos ofrecieron su 

casa para hospedarnos mientras decidíamos lo que 

habríamos de hacer. 

 

 A pesar del cansancio que había acumulado, no pude 

dormir con tranquilidad. Me inquietaba la situación en la 

que nos encontrábamos y lo que resolveríamos al 

respecto. 

 

 Por mi parte me gustaría quedarme por un tiempo, a 

pesar de conocer una pequeña fracción de aquel lugar, 
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me inspiraba confianza, y presentía que ahí podría existir 

una vida interesante. 

 

 Pero la solución la tenía Erick, yo acabaría 

aceptando lo que él decidiera. Al fin y al cabo estaba ahí 

debido a él. 

 

 En el tiempo en que estuve acostado pasaron por mi 

mente, un mundo de posibilidades, de lo que podía pasar 

si decidiéramos quedarnos. Tendríamos la mejor casa 

del lugar, tierras, nuestra vida sería más placentera y 

tendríamos tiempo para dedicarnos a otros asuntos que 

antes por falta de tiempo no los habíamos llevado a cabo. 

 

 Era imposible dormir con aquella inquietud, así que 

opté por dejar la cama y salir a caminar un rato. 

 

 Al parecer Erick no había dormido y había salido 

temprano. 

 

 Cuando salí los otros habitantes de esa casa aún 

permanecían acostados, así que salí en silencio a fin de 

no molestarlos. 

 

 Al salir de la habitación pude observar como el sol 

matutino iluminaba aquel lugar, este se reflejaba sobre 

las pequeñas gotas del rocío esparcidas por todo el 

campo y hacía parecer como pequeñas estrellas que 

descendían sobre el pueblo, como vaticinando tiempos 

mejores para todos sus habitantes. 

 

 Ya había algunas gentes andando por las calles, 

realizando sus quehaceres habituales, varias mujeres 
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llevaban su maíz al único molino del pueblo para obtener 

la masa que utilizarían para las tortillas de ese día, otras 

llenando sus ollas con agua del pozo; algunos hombres 

se dirigían muy temprano a sus tierras de siembra, 

llevando consigo su morral con lo necesario para pasar 

medio día fuera de casa.  

  

 

 Era lógico que la mayoría de las personas que 

pasaba junto a mí se me quedarán viendo con curiosidad, 

ya que el pueblo era muy pequeño y seguramente se 

conocían entre todos sus habitantes, y a cualquier 

visitante lo identificaban rápidamente. 

 

 Caminé un poco y un niño se me acercó y me dijo: 

 

 - Si busca a su amigo, hace un rato que tomó esa 

vereda, tal vez lo alcance en el camino, lleva hacia un 

ojo de agua aquí cerca. 

  

 Le di las gracias y me dirigí a encontrarlo.  

 

 En poco tiempo de andar por la única vereda que 

existía por aquella dirección encontré a Erick sentado 

sobre unas rocas con la mirada clavada en el horizonte. 

Los rayos solares iluminaban su tranquilo rostro que 

brillaba de manera extraña, como si observara más allá 

de las nubes del cielo, como si su propia naturaleza se 

encontrase fundida con el viento que respiraba, y sus 

pensamientos se confundían con el canto de las aves. 

 

 Varias veces lo había encontrado bajo esa situación 

un tanto etérea. Era algo que aún no podía descubrir en 
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su forma de ser y era una de las razones que me hacían 

permanecer junto a él. 

 

 Como no se había percatado de mi presencia decidí 

esperar, y contemplarlo desde un sitio alejado. 

Disfrutaba mucho de aquel tenue brillo en su 

personalidad tan difícil de comprender.  

 

 El viento se movía suavemente impulsado por una 

fuerza mágica, pareciese como si en esos instantes la 

vida no importara mucho, sentía un vacío dentro de mí 

que en vez de inquietarme me motivaba un gozo que 

pocas veces sentía. El paisaje lo presentía diferente, en 

mi mente se encontraba la solución de todos mis 

conflictos y en mi corazón un amor hacia la naturaleza y 

todos sus habitantes. Es difícil describir verbalmente lo 

que en ese tipo de ocasiones sentía. Los acontecimientos 

a mi alrededor los percibía de una manera más sencilla, 

sin complicaciones, sin tener que hacerme 

cuestionamientos del por qué de las razones de ser del 

universo. Semejaba al surgimiento de una mariposa de 

su crisálida, cuando aparece ante un mundo 

aparentemente nuevo, prometedor y sin preocuparse de 

lo que fue y podrá ser, solamente de lo que ese mundo 

lleno de posibilidades le brinda. 

 

 Mi respiración era suave, como el perfume de las 

rosas que penetran y se disuelven en mis pensamientos 

para crear en mi sueños y fantasías. En instantes fugaces 

surcaban ante mí la razón de ser de los árboles, el por 

qué de las ranas, el cómo las hormigas viven en una 

especie de hipnotismo que las hace ser especialistas en 

su labor y no aspirar a disfrutar de otras bellezas de su 
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alrededor. Pasaban ante mí cientos de rostros conocidos, 

incluso algunos que ya había olvidado y que me hacían 

añorar tiempos pasados. 

 

 Una lágrima resbaló a través de mi áspera mejilla, 

con ella iba parte de mi vida, contenía recuerdos de 

tristezas y alegrías que ahora había perdido y me hacían 

sentir solo en un mundo que nunca daría un paso hacia 

un pasado lejano que se encontraba perdido en el éter del 

universo. 

 
  

 

 Al mediodía Erick y yo nos encontrábamos 

platicando de la peculiar situación en la que nos 

encontrábamos. 

 

 - Me gustaría permanecer unos días aquí, y si es que 

así tú también lo deseas, - le hice saber a Erick esperando 

con ansia una respuesta favorable. 

 

 - Nos quedaremos por algún tiempo, - me contestó 

Erick para mi sorpresa, - existen varias razones que en 

estos momentos no te puedo explicar y me obligan a 

cambiar los planes que tenía inicialmente. Sólo puedo 

decirte que este lugar marcará hechos importantes en 

nuestras vidas. 

 

 - ¿ A qué tipo de acontecimientos te refieres ? 

 

 - Ten paciencia y pronto comprenderás. 

 

 Cayó la tarde en Chacotla y el ocaso inspiraba en mí 

una promesa de vida, que aún no entendía pero que 



 116 

producía en mi corazón una dicha inexplicable y que 

solamente el tiempo me resolvería. 
 
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"La paloma voló, y la belleza de una montaña de nubes se extendió 
sobre la tierra. La verdad está ahí, en donde nunca se le busca” 

 

Krishnamurti 

 

 

 

 

 

Capítulo 2 

 

Chacotla 
 

 

 Me despertó aquel bello canto que días atrás venía 

inquietándome cada mañana, era un canto hermoso, casi 

celestial, sin la menor mancha en su expresión. Se me 

hacía casi imposible que alguien pudiese tener una voz 

tan extraordinaria. 

 

 Cerré los ojos brevemente y al volverlos a abrir la 

sensación de que todo era parte de un sueño surgió en 

mí. 

 

 Ante aquella incertidumbre preferí siempre no 

contarlo a nadie, ni tan siquiera a Erick, que era en quien 

yo más confiaba. 

 

 Una vez que estuve listo, partí rumbo a la escuela. 

 

 Aquel día cumplíamos ya cerca de seis meses en 

Chacotla.  

 

 Aunque a la fecha no nos habían cumplido todo 

aquello que nos habían prometido, nosotros nos 
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encontrábamos en una situación muy cómoda y 

agradable. Teníamos una bonita casa que se había 

construido especialmente para nosotros. Yo me 

encargué de que esta se acoplara en lo más que se 

pudiera a nuestros gustos, en especial a los míos. Pude 

conseguir en poco tiempo que ésta contara con un bello 

jardín que la hacía ser más bella, nuestro jardín tenía las 

flores más bellas que se pudieron conseguir por aquella 

región expresamente para nosotros. Poco a poco la 

habíamos adaptado para sentirnos lo mejor posible, 

aunque en realidad Erick permitió que yo decidiera la 

mayor parte de los arreglos de nuestra vivienda. Las 

tierras de siembra que también nos habían prometido se 

nos fueron ofrecidas conforme ellos habían quedado, 

pero Erick las rechazo argumentando que en nuestras 

manos no se aprovecharían tanto como en las suyas. 

 

 En poco tiempo pudimos conocer a la mayor parte 

de los habitantes de Chacotla, conocer un tanto sus 

costumbres y poder adaptarnos a ellas. No fue tan difícil 

lograr relacionarnos con los demás, ya que con los 

antecedentes que precedieron a nuestra llegada todos nos 

aceptaron con gran disposición de su parte. 

 

 Erick se ofreció a participar en las labores de las 

tierras de los demás, y en esto pasaba la mayor parte de 

su tiempo. Según él era una gran oportunidad para 

aprender muchas cosas e incluso sobre sí mismo. 

 

 Yo me había ofrecido a hacerme cargo de la pequeña 

escuela de Chacotla, la cual se encontraba abandonada 

desde la época en que se dieron las desgracias, ya que el 

profesor fue uno de los que dejó el pueblo por miedo de 
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morir con él. En realidad, se trataba sólo de una pequeña 

casita adaptada para el fin de que los niños aprendieran 

a leer y a escribir. No existía una formación escolar más 

allá para ellos. 

 

 Una vez que me hice cargo de la escuela, tuve que 

batallar para que los niños regresarán a ésta, no 

únicamente por que ellos no quisieran, sino que existían 

padres que se oponían a que sus hijos fueran, ya que lo 

consideraban una perdida de tiempo. "Ahí no van a 

aprender nada de la vida ni de sí mismos, no tiene caso 

que vayan, mejor que aprendan a trabajar la tierra que es 

la que les proporciona lo necesario para vivir", decían 

algunos. 

 

 Como fuese, logré que varios niños asistieran, y 

poco a poco iba creciendo el grupo.  

 

 En tres meses el grupo ya era muy grande como para 

atenderlo yo solo, y sin solicitarlo una joven de nombre 

Atonaltzin llegó un día y se ofreció a ayudarme, estuve 

de acuerdo y convenimos de que yo me quedaría con los 

niños un poco más grandes, y ella con los restantes.  

  

 Así es que solicité a la gente del pueblo su ayuda 

para construir un nuevo salón, y sin mayor excusa lo 

tuvimos listo en una semana. 

 

  

 

 Aquel día al llegar a la escuela me encontré con 

Atonaltzin a la entrada de ésta. 
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 - Buenos días Israel, me saludó amigablemente, - me 

temo decirte, continuó, que los niños no vendrán a la 

escuela en las próximas dos semanas. 

 

 Sin regresarle los buenos días, le pregunté cuál era 

el motivo por el cual no asistirían, al no saber la causa 

de aquello. 

 

 - Es tiempo de destapar milpa y tienen que ayudar a 

sus padres, y como primero está la tierra que el estudio, 

no se aparecerán por aquí hasta que hayan terminado. 

 

 - Entiendo, tal vez vaya a ayudarles algunos días, 

dije sin estar muy convencido. 

 

 Pensando en que era mi oportunidad de conocer un 

poco más aquellos lugares, y conocer un tanto más de las 

costumbres en Chacotla le propuse a Atonaltzin que me 

mostrara, si es que en su ánimo estaba, todas esas cosas 

que yo quería saber. 

 

 - Me dará mucho gusto, me respondió con una bella 

sonrisa en su rostro, pero tendrá que ser a partir de 

pasado mañana, hoy iré a Mazatlán a comprar unas cosas 

que necesita mi madre y un encargo que le haré a Don 

Nabor, y mañana arreglaré algunas cosas que se 

encuentran en desorden en mi casa. 

 

 Yo acepté y nos pusimos de acuerdo para vernos dos 

días después, a la hora que el sol empieza a asomarse por 

oriente. 

 

 
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 Poco después de dejar a Atonaltzin me dirigí rumbo 

a las parcelas de jitomate, donde suponía yo, que podría 

encontrar a Erick. 

 

 - Buenos Días Israel, - me recibió con este saludo 

Gabino, - Si andas buscando a Erick tiene poco tiempo 

que se fue con aquel rumbo, - dijo esto señalándome 

hacia una vereda que ya me era conocida, - me dejó 

dicho que si venías a buscarlo tú sabrías donde 

encontrarlo. 

 

 Así que sin más me encamine a su encuentro. 

 
  

 

 - Desde este punto se puede ver prácticamente todo 

Chacotla, la pequeña torre de su iglesia a la que le hace 

falta algunos arreglos, los caminos lodosos que separan 

las casas del pueblo, cada una de estas cubiertas con tejas 

rojas ya muy deterioradas pero que protegen muy bien 

de la lluvia. Se pueden observar todos los cerros 

alrededor de este lugar como cuidando y al mismo 

tiempo aislando a los habitantes de este lugar. 

 

 - Desde aquí, si te esfuerzas podrás alcanzar a ver 

algunas de las casas más altas de Mazatlán. 

 

 Todo eso era realmente bello, el horizonte 

empapado de un azul brillante e inmenso, pintado con 

nubes gordas y blancas volando a baja altura. 

 

 Cuando me percaté de que Erick no prestaba 

atención a mis palabras, guardé silencio por un momento 
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para observar lo que entretenía su atención. Al parecer 

sólo dirigía su atención hacia un punto en las colinas del 

sur. 

 

 - Erick, que te pasa no me has escuchado desde hace 

unos minutos que te he estado hablando.  

 

 Dirigiendo suavemente su mirada hacia mí y al 

parecer sin que hubiese escuchado esto último, empezó 

a hablar de la siguiente forma: 

 

 - ¿Te encanta todo esto, no es así mi buen Israel? 

 

 - Si hubieras escuchado lo que te estoy diciendo 

desde hace rato sabrías mi respuesta. 

 

 Como si mis palabras no fuesen una respuesta para 

él, y seguía mirándome como esperando a que le diera 

una, tuve que contestarle. 

 

 - Sí, así es Erick, hace tanto tiempo que no me sentía 

tan bien, y creo que tú lo habrás notado. 

 

 Tratando de adivinar el sentido de sus palabras y 

recordando que sólo estábamos ahí de paso y que 

tendríamos que dejar aquel lugar algún día, me adelanté 

a preguntarle a Erick. 

 

 - ¿Qué es lo que realmente andamos buscando Erick, 

¿Qué en realidad perseguimos, nunca me has hablado 

claramente al respecto? 
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 Como si no le sorprendiese mi pregunta, y 

guardando por unos instantes silencio, mantuvo su 

tranquila vista sobre mis ojos. Presentía que en esa 

extraña mirada estuviera la respuesta de todo lo que yo 

quería saber, pero que no podía comprender. 

 

 - Nada Israel, No buscamos nada. 

 

 - ¡ Nada !, no entiendo Erick, ¿Cómo es posible que 

no estemos buscando nada?, yo siempre pensé que... 

 

 Detuve unos momentos mis palabras tratando de que 

Erick adivinase mis pensamientos. 

 

 - Haber Israel, ¿Qué es lo que andamos buscando? 

 

 - Yo siempre pensé que buscábamos la realidad de 

las cosas, el sentido real de la vida, el origen de todo, la 

verdad en pocas palabras. 

 

 - No pequeño Israel, tú eres el que andas buscando 

todo eso que dices, yo no busco nada. 

 

 - No comprendo por favor explícame, mi vida se 

basaba en que eso era lo que perseguíamos, pero ahora 

resulta que no es así. Quiere decir que todo este tiempo 

había estado equivocado y tú no me habías sacado de 

este error. 

 

 

 Viendo mi intranquilidad, Erick después de algunos 

momentos continuó diciéndome: 
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 - Yo no he dicho que tú estés mal, sólo te he dicho 

lo que está pasando. Tampoco creo que tus anhelos de 

conocer la verdad sean malos. 

 

 Trataba de comprender todo esto que me decía 

Erick.  

 

 Y Erick continuó de la siguiente manera: 

 

 - La verdad mi querido Israel es como aquel 

hermoso pájaro amarillo que está posado sobre la rama 

de aquel árbol, - dijo esto señalándome con el dedo hacia 

un árbol retirado un poco de el lugar en el que nos 

encontrábamos. - Esta pequeña ave la cual es de canto 

hermoso y de bello plumaje, puedes oír su canto desde 

aquí y tal vez observar sus movimientos, y ante tan bello 

encanto querrás estar más cerca de él, y así podrás 

percibir mejor su realidad y la magia que esta encierra 

en su canto, pero a medida que te acerques más o intentes 

tomarlo para que este cerca de ti este huirá y lo habrás 

entonces perdido. 

 

 - Ahora, - continuó diciendo Erick, - si quieres 

encontrar todo esto que me has mencionado, nunca 

podrás hallarlo, se escapará de ti como el pájaro lo haría. 

 

 A todo esto, y saliendo un poco del estado de 

desconcierto en que me encontraba, le contesté: 

 

 - No es posible todo esto que me dices Erick, ¿Cómo 

es posible que hallemos algo sin buscarlo?, si fuese así 

como dices todos tendrían la verdad en sus manos ya que 
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no la buscan, y entonces esto implicaría que en todo el 

mundo reinaría la felicidad. 

 

 - Hay mucha inquietud en tus pensamientos, lo cual 

muestra tu gran anhelo por conocer de todo esto Israel, 

por eso te diré otra cosa. Tienes razón al pensar que si 

las personas no buscan la verdad entonces de acuerdo 

con lo que te he dicho, la gente la tendría, y así es aunque 

te parezca esto muy extraño, la gente y en general todas 

las criaturas del universo tienen la verdad junto a ellas, 

sólo que éstas no pueden percibirla. 

 

 - La verdad, - continuó diciendo, - Está aquí en este 

mismo instante, hora y en este lugar, sólo que tus deseos 

por conocerla te impiden verla, así para otras personas 

sus deseos personales les impiden percibirla, cada 

instante su atención es robada por tan diversas cosas, 

algunos su atención le es apropiada por su ansia de hacer 

riquezas, otros por sus deseos de tener poder. Sin 

embargo, hay a quienes su atención se la roba cosas 

totalmente diferentes, algunos querrán hacer el bien, 

otros tendrán deseos de triunfar en la vida, incluso habrá 

quienes les de por ayudar a sus semejantes y por 

construir una vida bella para ellos y para los demás. Pero 

aún así todos ellos no podrán percibir la verdad porque 

cada uno esta ocupado en sus afanes. 

 

 Un tanto asombrado por sus palabras, le hablé de 

esta forma: 

 

 - ¿Esto quiere decir que por más que se esfuerce uno 

por ser mejor día con día, por más que uno realice el bien 

entre sus semejantes, y por más que uno cultive una vida 
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correcta y llena de armonía, no podremos conocer la 

verdad y por ende ser felices? 

 

 - Así es, me respondió Erick sin inquietarse. 

 

 - Entonces, ¿Cómo sería posible conocer la 

realidad?, si es que tal cosa pudiese suceder. 

 

 - Estos pensamientos tuyos, estos sentimientos que 

ahora se apoderan de ti ocupan un lugar en tu corazón y 

en tu mente, por lo cual hace imposible que cualquier 

otra cosa entre en ti. 

 

 - No me dejes con esta duda, por favor dime, ¿Es 

entonces posible... 

 

 - Sí Israel sí es posible, si estás dispuesto a 

alcanzarlo sólo tienes una forma de lograrlo. 

 

 - Dímelo Erick, haré cualquier cosa por imposible 

que esta sea, mi vida solamente tendrá ese objetivo, 

prevalecerá este sobre cualquier otro que inquiete mi 

mente. 

 

 - Temibles palabras han salido de tu boca Israel, esto 

que has dicho puede costarte hasta la vida... ¿Aún así 

estas dispuesto a hacerlo? 

 

 Con cierta ansiedad salieron de mi boca estas 

palabras: 

 

 - ¡Estoy seguro de que así lo quiero! 
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 Guardó silencio, permaneció inmóvil sentado sobre 

aquella roca por mucho tiempo, el sol desapareció bajo 

los cerros de occidente e hizo su aparición la noche junto 

con sus brillantes estrellas y la luminosa Luna.  

 

 Esperé una respuesta, una palabra que no llegó 

aquella noche. Permanecí sentado junto a él mirándole 

hasta que el cansancio me venció y el sueño penetró en 

mi sin darme cuenta. 

 
  

 

 Amaneció el siguiente día, y una vez más estaba ahí, 

ahí se encontraba ese bello canto, suavemente se 

deslizaba esa melodía en mi sueño.  

 

 Me encontraba en ese estado que no es sueño ni es 

vigilia, me encontraba despierto y a la vez soñando, así 

que esa melodía se fusionaba con mis sueños, se 

entrelazaba nota a nota con cada imagen que percibía 

armoniosamente. 

 

 Para no romper ese encanto preferí no abrir los ojos 

para seguir disfrutando tal situación. 

 

 Permanecí así por algunos instantes hasta que aquel 

canto cesó y no hubo más música. 

 

 Abrí los ojos y la luz del sol que entraba a través de 

las cortinas de mi ventana me deslumbró y me hizo 

volver a la realidad. Y una vez más mi mente estaba 

confundida en cuanto a la certeza de lo que me había 

sucedido. 
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 Estaba tan distraído pensando en esto que no me 

había dado cuenta de que estaba dentro de mi habitación, 

y yo me había quedado dormido lejos de ahí. 

 

 Al percatarme de tal situación, lo primero que vino 

a mi mente fue buscar a Erick en su dormitorio. Así que 

eso hice pero no lo encontré.  

 

 Sin darle ya importancia a esto, pensaba a que 

dedicaría ese día. 

 

 Así que decidí ir a ayudar al campo en los trabajos 

en los que pudiera servir y seguramente por ahí 

encontraría a Erick. 

 
  

 

 Ese fue un día muy pesado para mi, si bien yo no 

estaba muy acostumbrado a los trabajos duros del 

campo. 

 

 Lo primero que hice fue destapar milpa en el terreno 

del Sr. Miguel, ahí iba yo tras la yunta quitando la tierra 

que esta dejaba sobre las pequeñas milpas, y lo cual tenía 

como objetivo la de remover la tierra para que pudieran 

crecer estas mejor y sus raíces tuviesen más oxígeno, 

esta era la explicación que los peones me daban. 

 

 Esto fue por la mañana hasta que recorrimos cerca 

de dos hectáreas que por cierto me parecieron a mí 

muchas más. 

 

 Después de comer un plato de frijoles negros con 

muchas tortillas recién hechas continuamos con el 
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trabajo, sólo que esta vez los dejé y me fui para las tierras 

de Don Oliverio donde se encontraban fertilizándolas. 

Afortunadamente esta fue una actividad menos pesada, 

aunque la porción de tierra que se tenía que fertilizar era 

mayor. Lo único que tuve que padecer fueron algunas 

quemaduras que el fertilizante hizo en mis manos. 

 

 

 De esta manera pasé ese día y con la fatiga que tenía 

regrese temprano a casa y me quedé dormido hasta el 

otro día. 

  

  

 

 Para el siguiente día que era la cita con Atonaltzin, 

muy temprano a la hora y en el lugar que habíamos 

convenido me encontraba yo ya sin tener nada que me 

afectará debido al día anterior. 

 

 Me movía más el deseo de estar algún tiempo junto 

a ella que en verdad el deseo de querer conocer más 

sobre Chacotla. 

 

 

 Tuve que esperar algunos minutos para que llegara 

y poder decidir qué sería lo que haríamos. 

 

 - Disculpa por mi tardanza, - fue lo que dijo al llegar, 

- pero se me hizo un poco tarde, pero en fin ya estoy aquí. 

 

 - No te preocupes, no tenía mucho tiempo 

esperando, le dije para hacerla sentir mejor. 
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 - Y bien ¿Qué es lo que te gustaría conocer primero?, 

me preguntó con su bella sonrisa dibujada en su rostro. 

 

 - No lo sé, tú serás mi guía, tú conoces mejor esto 

que yo y creo que cualquier elección que hagas estará 

bien para mi. 

 

 - Bien, ¿Te gustaría ir a recolectar algunos hongos 

aquí cerca? Bien podríamos desayunarlos después. 

 

 - De acuerdo, como ya te dije tú decides. 

 

  Así que nos dirigimos rumbo de una pequeña colina 

del lado norte de Chacotla. 

 

 Durante el trayecto no podía dejar de mirarla, no 

entendía qué me pasaba, esa rara sensación no la había 

conocido antes y hacía que mi corazón se comportará de 

forma extraña, y que mis pensamientos no se 

estructuraran en la forma en que estaba acostumbrado. A 

mi mente venía el recuerdo de lo  que cada mañana 

experimentaba, y hacía volar mi imaginación, me hacía 

sentir que lo que había vivido antes no tuviese la 

importancia que antes le daba, y aún lo que generalmente 

trataba con Erick me parecía que no fuese tan 

importante. 

 

 Me encontraba tan envuelto en mis pensamientos 

que casi no cruzaba palabras con Atonaltzin, ella, al ver 

que estaba tan pensativo y que casi no le decía nada me 

habló suavemente por mi nombre como si me encontrase 

dormido y no quisiese despertarme repentinamente. 
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 - ¿Te sucede algo? Me preguntó. 

 

 - No, no es nada, sólo que... 

 

 - No te preocupes si no te sientes bien en decírmelo 

no tienes por qué hacerlo. 

 

 Así que no le mencione nada de lo que pensaba, y 

comencé a platicar de ella de asuntos relacionados con 

los niños en la escuela. 

 

 Poco tiempo después, llegamos al lugar donde 

podríamos encontrar los hongos, era un sitio casi en la 

cima de una pequeña colina, con pocos árboles, pero 

mucha hierba y pasto aún mojados por el rocío matutino. 

 

 - Aquí es Israel, comencemos, con unas tres docenas 

estará bien para ti y para mí. 

 

 Mi vista recorrió el pasto buscando los hongos, no 

veía ninguno cerca de ahí, caminé por entre las hierbas 

y no conseguía hallar alguno. 

 

 Volví mi mirada hacia Atonaltzin, y esta se soltó a 

reírse debido a la actitud que tenía. 

 

 - Qué pasa Atonaltzin, aquí no hay nada, me estas 

engañando, ¿verdad?, y de paso te ríes de mí. 

 

 - No es que me ría de eso, - me dijo ya sin reírse, - 

lo que pasa es que estás muy distraído y por eso no ves 

ningún hongo aquí, fíjate ahí hay algunos, - dijo esto 

recogiendo unos a pocos pasos de donde yo me 



 135 

encontraba, y aquí hay otros, y si te fijas bien todos esos 

puntitos blancos en los que no te has fijado son también 

hongos. 

 

 Después de que me dijo esto, puse un poco más 

atención y me sorprendí de ver tantos a mi alrededor que 

no hubiéramos podido recoger todos en una sola mañana 

entre los dos.  

 

 - A ti te sucede algo, ¿No es así Israel?, me preguntó 

nuevamente. 

 

 - No, bueno no lo sé en realidad, es cierto que he 

estado muy distraído hoy, pero te prometo que voy a 

poner un poco de más atención. 

 

 Ese día no hablamos más del asunto, me enseñó a 

cocinar aquellos hongos que recolectamos junto con 

chiles y tomates que también recogimos en el camino. 

Como ella tenía que hacer otras cosas por la tarde, 

quedamos de vernos en el mismo lugar al día siguiente. 

 

  

 

 Así pasó una semana, yo teniendo esos extraños 

sueños al amanecer, y conociendo algunas cosas de las 

costumbres y actividades que en Chacotla eran comunes, 

siempre en la compañía de Atonaltzin. 

 

 Durante todos esos días no tuve la oportunidad de 

hablar mucho con Erick, él se iba muy temprano al 

campo y regresaba ya al obscurecer. 
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 Mis paseos con Atonaltzin ya fuesen en la mañana o 

en la tarde me fueron muy agradables. Esto me permitía 

conocer más de su forma de pensar y de las cosas en que 

ella creía.  

 

 Aún sentía esa extraña sensación al estar junto a ella, 

sensación que permanecía aún después de dejarla y que 

me impedía dar mi atención a otros asuntos que también 

requerían mi atención. 

 

 En cierta ocasión le pregunté el por qué era tan 

querida en el pueblo, y tenía ganado el cariño de casi 

todos. 

 

 - ¿Qué es lo que haces para que la gente te tenga en 

esa estima? 

 

 - Creo que es porque a cada uno de ellos les doy una 

importancia que necesitan sentir, todos quieren que se 

les escuche, que alguien se interese por lo que a cada uno 

preocupa o interesa. No es muy difícil hacerlo, es sólo 

cuestión de querer, - me decía. 

 

 - Cambiando un poco sobre este asunto, dime 

Atonaltzin que es lo que mueve tu vida, que hace que la 

alegría difícilmente desaparezca de ti, y dime también 

que es lo que anhelas en la vida. 

 

 - Muchas cosas quieres saber Israel, pero no tengo 

inconveniente en decírtelo, yo busco estar bien conmigo 

misma y que todas las personas a las que quiero también 

lo estén. Si yo puedo darles algo o hacer alguna cosa para 
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que los demás vivan bien y estén contentos, eso me hace 

sentir mejor y de esta manera a mi vida le doy un sentido. 

 

 - Y... ¿Tú eres feliz Atonaltzin? 

 

 - Sí Israel, creo que sí. 

 

 Todo esto que me decía me hacía pensar en tantas 

cosas, existían muchas contradicciones dentro de mí que 

me inquietaban terriblemente. Antes había hablado con 

muchas personas sobre cómo cada de uno de ellos les 

daba un sentido a su vida, cada uno de manera muy 

distinta, y me hacían sentir como si cada uno de ellos 

tuviese la razón... 

 

 - Pero dime Israel, - me habló Atonaltzin 

interrumpiendo mis pensamientos, - ¿Qué es lo que a ti 

te hace feliz?, me gustaría mucho saberlo. 

 

 - No lo sé, Atonaltzin, no lo sé. 

 

 Se quedó mirándome con sus bellos ojos como 

obligándome a que dijera lo que internamente sentía. Así 

que continué diciéndole: 

 

 - Tal vez te parezca extraño pero en realidad no lo 

sé, yo nunca he sentido esta satisfacción por mi vida de 

la que tú me hablas. Yo siempre he buscado la felicidad 

pero pareciese que todos fueran dueños de ella y que yo 

he estado tan ocupado en tantas cosas que no la he 

encontrado. 

 

 Al tratar de adivinar lo que yo sentía, me dijo: 
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 -  Creo que uno logra la felicidad en la medida que 

uno logra alcanzar sus metas, que es querido por los 

demás y que uno los quiere a ellos. Pienso que tú eres 

capaz de lograr cualquier cosa que te propongas, y esto 

en realidad lo creo. 

 
  

 

 Sólo salimos pocos días más, no volvimos a hacer 

mención del tema de aquel día. Sin embargo, pude 

conocer algunas de las cosas que le gustaban y por las 

que luchaba. 

 

 Supe que se había ido un tiempo fuera de Chacotla 

para ir a estudiar en una escuela de arte. Principalmente 

había estudiado por cerca de cuatro años música que era 

lo que más le atraía. 

 

 Solía decirme que la música se encontraba en cada 

cosa que existía, que la música y en general el arte era 

una de las formas en que podíamos comprender un poco 

más la grandeza de la Naturaleza. 

 

 También me dijo que le gustaban mucho los niños, 

por eso es que cuando se enteró de que había la 

oportunidad de estar en la escuela dándoles clases, no lo 

pensó dos veces. Creía que la base de una vida mejor 

para el futuro de todos estaba en que los niños recibieran 

una buena educación y también tuvieran una infancia 

llena de alegría. 
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 De esta forma llegó el día en que los pequeños 

regresarían a la escuela puesto que la parte para la cual 

fueron requeridos había terminado. 

 

 Esa noche llegue a casa y Erick ya se encontraba en 

ésta. 

 

 - Has llegado muy temprano, - le dije. 

 

 - Así es Israel, hoy ya no fue muy necesaria mi 

presencia en ninguno de los campos a donde yo ayudaba. 

 

 Con tantas cosas en mi cabeza, decidí ese día irme a 

la cama temprano. Erick se quedó cerca de la ventana 

mirando al cielo como solía hacerlo a veces en las 

noches estrelladas. 

 

  

 

 Hizo su aparición nuevamente la aurora del 

siguiente día, yo me encontraba un poco extrañado al no 

haber tenido aquel sueño o realidad que me hacía 

despertar día con día. 

 

 Me levanté y no vi a Erick en su habitación, - Ya 

debe de haberse ido a trabajar, - me dije, y continué con 

mi rutina de cada mañana sin prestarle mucha atención a 

aquel hecho. 

 

 Sentía una molestia que no me podía explicar, como 

presintiendo que algo malo sucedería. Así que antes de 

dirigirme a la escuela salí a buscar a Erick. 
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  Llegué al lugar donde suponía que lo podía 

encontrar. Les pregunté a las personas que estaban ahí 

reunidas y ninguna supo decirme a donde se encontraba, 

no lo habían visto desde un día atrás. 

 

 Fue entonces que me dirigí a casa de Gabino, ya que 

normalmente Erick le ayudaba en la labor de sus 

parcelas de jitomate, y le pregunte si sabía algo de Erick 

y que si iría a trabajar ese día con él. 

 

 - No Israel, no lo he visto el día de hoy, y no 

pensábamos vernos en estos días. Como el jitomate ya 

no necesita mucha atención, le dije que ya no 

necesitaríamos por algún tiempo de su ayuda. Eso es 

todo lo que hablamos ayer. Tal vez fue a ayudar a Don 

Miguel, también solía darles la mano a ellos. 

 

 - No Gabino, vengo de allá y no lo han visto. Pero 

gracias por todo, tal vez haya ido a caminar un poco y 

regrese en un rato. 

 

 Regresé a casa esperando que ya hubiese regresado.  

 

 Normalmente no daba yo demasiada importancia a 

sus desapariciones, pero en esta ocasión sentía que era 

diferente. 

 

 Al regresar me dirigí a su habitación, y así fue que 

vi aquel papel sobre su cama, al levantarlo me di cuenta 

que era una carta escrita con letra de Erick. 

 

 

Y comencé a leer lo que esta contenía: 
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 "Mi querido Israel: 

 

 Me voy y te dejo, tú así lo decidiste. 

 

 Yo iré a donde debo de ir. Mi presencia en este lugar 

ya no es requerida. Ellos aún te necesitan y tú a ellos. 

 

 No es importante que sepas el por qué de lo que 

hago, sólo debes de saber que esto era necesario. 

 

 No intentes buscarme porque huiré de ti como huye 

el día de la noche, tu búsqueda sería en vano, 

preguntarás y nadie habrá oído hablar de mí.  

 

 Sin embargo, me encontraré en ti como se encuentra 

el aire dentro del viento, como el canto de un ave se 

encuentra difundido en el bosque, como el calor se 

encuentra en el fuego. De esta manera estaré junto a ti. 

 

 Ahora recordando aquel deseo tuyo de conocer la 

verdad, ten paciencia y sabrás por donde debes de 

seguir para llegar a esto que tanto anhelas. 

 

 Primero deberá de desaparecer este deseo de ti, 

habrás de olvidarte de todo esto que buscas, ni siquiera 

en tus más profundos sueños deberá de haber una señal 

de esto que ahora quieres. 

 

 Llegará un día en que habrás perdido el sentido que 

le das a tu vida, te sentirás solo ya que verás que todos 

te abandonan, perderás mucho de lo que ahora tienes y 

aún más. Aquellos a los que estimas te darán la vuelta y 
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por último tendrás que perder aquello que para ti 

representará lo más preciado en tu vida. 

 

 Y así deberá comenzar tu camino. 

 

 Y una vez que des el primer paso nunca más podrás 

regresar en él. 

 

 Para esto tal vez pase mucho tiempo, muchos años 

quizás. Pero no olvides que el tiempo es tan sólo una 

ilusión en tu mente. Nos encontramos en un pequeño 

gran instante que jamás avanza y que siempre 

permanece. 

 

 Lo único que me resta es desearte suerte, que logres 

alcanzar aquello que buscas, pero recuerda que eso que 

buscas, esto que ahora vives, lo que otras personas 

piensan y desean, todo, todo es parte de la misma agua 

que se agita en el mar. 

 

Que la luz del amanecer te encuentre despierto.  

 

Erick." 

 

Ese día no salí más de mi habitación, me encerré en él y 

leí una y otra vez cada línea de aquel papel, llegó la 

obscuridad de la noche y lo único que pude entender de 

aquellas palabras era que había perdido lo más grande 

que hasta entonces había tenido, mi amigo, mi mejor 

amigo, Erick. 

 
 
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" Nada hay tan hermoso como cogerle a lo divino 
sus más espléndidos rayos y derramarlos sobre la 
humanidad" 
 

Ludwig Van Beethoven 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

Capítulo 3 

 

Erick 
 
 

 Tres semanas tenía yo sin ver a persona alguna. Tres 

semanas sin poder encontrar el camino adecuado, sin 

entender el por qué me encontraba ahora en tal situación 

de la cual no hallaba la salida. 

 

 El ruido del viento al chocar con las copas de los 

árboles, el canto de las avispas sobre las corolas de las 

flores, el aleteo de las aves al emprender el vuelo hacia 

el cielo, el correr de las aguas sobre el cauce del río y la 

vasta sombra que cubría la tierra húmeda indicando la 

dificultad con que los rayos del sol llegaban al suelo, 

incrementaban el sentimiento de soledad en que me 

encontraba. 
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 Aún no estaba seguro de que la decisión que había 

tomado era la correcta. Todavía existía la posibilidad de 

poder regresar y olvidarme de todo aquello. 

 

 Mis ideas eran contradictorias en aquellos 

momentos, la fuerza que me motivaba a seguir adelante 

a veces desaparecía de mí, y mis impulsos por regresar 

se incrementaban. Mis pensamientos entonces se 

agitaban, si regresaba, tal vez nunca volvería a tener la 

oportunidad de saber hasta donde era capaz de llegar. Si 

me rendía en aquellos momentos, podría indicar que 

nada de lo que creía era posible de realizar. 

 

 De esta manera me encontraba yo en dichos 

momentos, la lucha entre mis deseos internos era 

tremenda, algunos de ellos deseaban con ansiedad el 

regreso, otros rehuían a tal decisión, otros más creían 

que ninguna opción era la correcta, que debería esperar 

hasta que mis ideas fuesen más claras. 

 

  

 

 - Yo estaré siempre aquí, - dijo Atonaltzin, - si algún 

día decides volver. Estaremos aquí todos para brindarte 

nuestra ayuda. No podemos obligarte a que te quedes, 

nosotros respetamos tu decisión. 

 

 Eran las palabras que Atonaltzin me decía al 

momento de dejar Chacotla. Pero sólo ella se encontraba 

en esos momentos conmigo, sólo ella me acompañó a la 

salida del pueblo. A nadie más le importó que me alejara 

de aquel lugar.  
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 Comprendí entonces que Erick era a quien ellos 

querían, incluso algunos me culparon de que él nos 

hubiese dejado.  

 

 Ya no tenía nada que hacer ahí, lo mucho que gané 

en aquel lugar había desaparecido, ahora sólo me 

quedaba la esperanza de volver a encontrar a Erick. No 

sabía a donde dirigirme, que camino tomar, sólo sabía 

que tenía que dejar aquel sitio que tanto me había dado, 

y donde encontré momentos de felicidad al lado de 

Atonaltzin. 

  

 - Gracias, Atonaltzin. No sé si algún día podré 

regresar, no sé aún que es lo que realmente busco. Debo 

de resolver mis propios conflictos internos, y no creo 

que aquí lo pueda hacer. Tal vez solamente huyo de mí 

mismo. Tal vez tengo enfrente de mí la felicidad que 

siempre he buscado y ahora la estoy abandonado. 

 

 Atonaltzin tomó mis manos entre sus manos y sentí 

el calor que de éstas brotaban, percibí dentro de mí aquel 

hermoso sentimiento que recordaría por siempre. 

 

 Con voz suave se dirigió a mí de esta manera: 

 

 - Sé que encontrarás lo que buscas, creo que aquello 

en lo que sueñas y me has contado algunas veces, es 

posible, yo me siento feliz y me gustaría que tú también 

lo fueses. Si en algo te sirve, te diré algo sobre lo que 

algunas veces he pensado y creo que da alegría y 

felicidad a las personas: 
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 - Tú eres lo que vives, lo que sientes, lo que sueñas. 

Algunas veces me dijiste que yo me creía feliz y que eso 

sólo era una forma de ver la vida, pero que sin embargo 

era solamente una ilusión en mí. Pues esto puede ser que 

así sea, que únicamente sea algo que yo experimento, 

pero yo soy lo que siento y si me siento feliz, o me creo 

feliz, entonces en mí esa será la verdad.  

 

 - Tal vez, como dices, eso sea una fantasía que se 

gesta dentro de mi mente, y que esto me impide ver la 

realidad, que no puedo comprender la razón de ser de las 

cosas por que no he descubierto su verdad, que dentro 

de cada átomo que palpita en el universo se encuentra 

eso que es lo real, eso que da la verdadera felicidad, eso 

que es lo que tú dices buscar. Pero entonces, si yo 

abandonara lo que a mí me hace sentir bien, si tratara de 

encontrar algo que no tengo y que tal vez nunca pueda 

llegar a conocer, y ni siquiera estoy segura de que exista, 

me pondría en el punto opuesto de lo que pienso, mi vida 

sería triste ya que busco algo que no puedo tener, estaría 

buscando el bienestar, lo cual implicaría que no lo tengo, 

y siendo yo lo que pienso, mi vida sería una difícil carga 

que posiblemente yo no podría levantar. 

 

 - Esto es lo que creo, Israel, esto es lo único que te 

puedo decir, es en lo que baso mi forma de vida. Yo he 

encontrado este camino que me hace sentir bien. Yo no 

te digo que tú debas de seguir el mismo, creo que tú 

debes de encontrar tu propio camino y seguirlo, tener fe 

en que éste te llevará hasta donde quieres llegar. Debes 

de aprender a tener confianza en lo que eres, en lo que 

sientes, en lo que piensas. Tú eres el único que puede 
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darte felicidad a ti mismo, ni yo, ni Erick, ni nadie podrá 

darte eso que deseas. 

 

 - Para mí eres un gran amigo, y lo seguirás siendo, 

no puedo darte lo que no tengo, sin embargo, si algún 

día decides regresar aquí estaré yo y todos los que te 

quieren. 

 

 Fueron sus últimas palabras. Preferí guardar 

silencio y no prolongar más mi despedida. Le di un beso 

en su mejilla mientras que en la mía rodaba una lágrima 

llena de sentimientos que nunca pude expresar.  

 

 Me volví conservando en mi mente su rostro, el cual 

posiblemente nunca volvería a ver. Comencé a caminar, 

el cielo comenzó a llover y el agua que caía y se 

resbalaba en mi rostro se confundía con el lloviznar de 

mi corazón. 

 

  

 

 "Salió una serpiente de entre la maleza, una 

serpiente de color rojo opaco, pero que se tornaba de un 

naranja brillante cuando le pegaban sobre su escamosa 

piel los rayos solares que lograban filtrarse por entre los 

árboles. Con movimientos extraños se conducía entre la 

hierba y se me aproximaba peligrosamente. Yo con 

miedo retrocedí algunos pasos con el objeto de que 

siguiera su camino y no me provocara algún daño. Sin 

embargo, el reptil se aproximó haciendo que se 

incrementara mi temor. En el momento en que pareciese 

dispuesta a atacar, comenzó a realizar movimientos 

circulares frente a mí, yo sin poder dejar de verla no hice 
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ningún movimiento para que no tratase de clavar en mí 

sus mortales colmillos.  

 

 Entonces ocurrió algo sorprendente, la culebra 

comenzó a devorarse a sí misma, en forma de un anillo 

decreciente se consumía. Ante mis ojos pude ver como 

se desvanecía hasta que desapareció totalmente y en su 

lugar quedó una pequeña pluma amarilla. Pluma que 

levanté de entre las hierbas secas donde antes estuviese 

la serpiente y que al tomar entre mis manos se convertía 

en polvo dorado que el viento difundía entre las flores.  

 

 Con un sentimiento de alegría que provenía de la 

escena que acababa de presenciar, llego a mí, como la 

luz llega a la obscuridad, un dulce sueño que me hacía 

dormir." 

 

 De esta manera volvía de mis sueños, acostado entre 

la hierba aún húmeda por el rocío proveniente de la fría 

noche. 

 

 Dicho sueño venía a mí, en aquel entonces, en forma 

continua. Desde que dejé Chacotla me asaltaba sin poder 

comprender su significado, si es que existiera algún 

significado en él. 

 

 Así que me levanté de entre la hierba, me dirigí al 

río para beber un poco de agua, y tratar de reflexionar 

sobre todo lo que me estaba ocurriendo. 

 

 Me senté sobre una roca a donde llegaban las 

perturbaciones del agua que mojaban mis descalzos 

pies. Y comencé a dejarme llevar por mis recuerdos. Mi 
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mirada se perdía entre el reflejo de la luz que incidía en 

la corriente del río. Y recordé. 

 

 Recordé el día en que conocí a Erick, día en que dio 

un giro total mi vida, día en que dejé mis sueños de ser 

el mejor. Sueños que Erick transformaría en aquel ansia 

de buscar lo que ahora seguía sin entender. Que en aquel 

entonces tampoco había entendido, pero que sin 

embargo, había tomado la decisión de seguirlo sin 

importar todos mis antiguos proyectos, todas aquellas 

ilusiones de las que me sentía yo capaz de conseguir y 

aún más. Erick había llegado a inquietar mi vida, su 

forma de ver las cosas, de entender la vida, de 

comprender el por qué de la existencia. La forma en que 

Erick solía hablarme, la forma en que se expresaba de 

las personas, los animales y las cosas en general, me 

hizo sentirme hechizado por lo que él mismo era.  

  

 Nunca me prometió nada, nunca me dijo que él 

pudiera hacerme comprender lo que él comprendía. Yo 

fui el que tuve la intención de seguirlo, de ir con él hacia 

el lugar que se dirigiese, hasta donde él llegase. Todo 

con la idea de comprender de dónde provenía esa luz 

que me deslumbraba en su personalidad. Nunca hizo 

algo que me indicara claramente que él poseía algún 

extraño don del cual carecía la gente en general; era más 

bien su propia vida, su propio hablar, la forma en que 

sus manos se movían armoniosamente, en que su mirada 

penetraba inquietando a aquéllos a los que la dirigía, y 

toda esa magia que a su alrededor parecía brotar. 

 

 Al principio él no quería que lo siguiera. 

 



 152 

 - No vas ha ganar nada con seguirme, - me decía con 

palabras suaves, - No vas a encontrar en mí lo que crees. 

Estoy muy lejos de poder ayudarte. Tú debes de seguir 

tu propio camino, debes de luchar por lo que ahora estás 

buscando. 

  

 - Ya no busco nada, -le respondía yo, tratando de 

convencerlo, - o por lo menos ya no quiero alcanzar mis 

antiguas metas, ya no les encuentro sentido, no tendría 

ahora caso quedarme, lo que antes me motivaba a vivir 

aquí, ya no existe, y si me quedo, lo lamentaré toda mi 

vida. Sé que debo de seguirte, que sólo tú podrías 

ayudarme a aliviar lo que ahora me inquieta, lo que mi 

corazón ahora perturbado está tratando de decir.  

 

 - Si quieres venir conmigo, ven, es tu decisión, - me 

dijo Erick clavando su característica mirada en mis ojos, 

- pero desde ahora te digo, que en mí no encontrarás 

nada de lo que tú puedas imaginar. 

 

 Apenas había pronunciado aquellas palabras cuando 

comenzó a caminar, sin ninguna otra palabra que me 

hiciera entender claramente lo que había decidido. No 

me había despedido de mis padres, de mis amigos, ni de 

nadie. Si quería seguirlo, no tenía tiempo para ello. En 

pocos segundos debía de decidir emprender el camino 

tras él sin antes avisarle a alguien lo que ahora hacía, o 

quedarme con toda la gente que conocía y que formaba 

parte de mi vida hasta entonces. 

 

  Ya no tenía más tiempo para perderlo con mis 

pensamientos perturbados por la situación, él se alejaba 
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rápidamente siguiendo el camino que sigue el sol al 

ocultarse tras las grandes cumbres en el horizonte. 

 

 y fue así como comencé mi andar junto a Erick. 

 
  

 

 Pasó el tiempo. Yo seguía con Erick. Conocí su 

parte dura, una dureza en su forma de ser para consigo 

mismo que difícilmente se podía comparar con la que yo 

alguna vez tuve conmigo para poder alcanzar mis metas. 

A veces me daba la impresión de que él no se quisiera a 

si mismo, como si su propio bienestar no importara.  

 

 Algunas ocasiones dejaba de tomar algún alimento 

por espacio de varios días. Y sufría en realidad por todo 

eso, el dolor que le causaba era notorio, no disfrutaba de 

aquello que él mismo se hacía.  

 

 - Si no me causara molestia alguna-, me decía, -no 

tendría sentido hacerlo. Sólo es bueno el daño que se 

hace uno a si mismo. De esta manera, te quedarás sin 

fuerzas y no podrás hacerle daño a los demás. Si quieres 

que tu enemigo no te ataque, réstale su fuerza mientras 

que te preparas para vencerlo. 

 

 Las veces que traté de imitarlo, me miraba con sus 

ojos negros y una sonrisa en su rostro, y solía decirme: 

 

 - Lo que tú haces es dar golpes al aire, no puedes 

atacar a tu enemigo si no le conoces. Lo único que logras 

es crearte conflictos en tu cabeza, pierdes lo bueno que 

ahora tienes: tu alegría por la vida. Mas no seré yo quien 

te impida que lo hagas, hazlo si así te sientes bien, pero 
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primero ve tu imagen reflejada en las aguas del río y 

después decide a quien has de vencer. 

 

 Comentarios como ese eran muy poco frecuentes, 

en realidad pocas veces platicábamos de mis 

inquietudes. El era una persona callada. Hablaba sólo 

cuando era necesario, como él en ocasiones me decía: 

 

 - Cuando hablo, mis palabras atropellan a mis 

pensamientos y éstos a mis sentimientos. Sin embargo, 

habla tú cuando lo desees, para ti es bueno expresar lo 

que sientes, ya que, si lo guardas para ti, en poco tiempo 

estarás lleno de dudas que te harán estallar y te causarán 

mayores problemas. 

 

 Y yo solía guardar silencio ante aquellas palabras. 

 

 Habíamos visitado por lo menos una docena de 

poblados antes de llegar a Chacotla. Nunca nos 

habíamos detenido en ellos por más de un par de meses. 

Conocimos personas muy interesantes por los lugares 

que pasamos. Pero existía un común entre todas las 

personas que conocimos, algo que en todos se 

encontraba bien de un modo o bien de otro, y eso era su 

sinceridad. Todos actuaban creyendo que lo que hacían 

era lo correcto, aunque sus formas de actuar fueran tan 

diversas. Era una sinceridad que los llevaba por diversos 

caminos, por diversas formas de concebir el mundo, por 

formas distintas de encontrar algo bello en la vida. Cosas 

tan distintas motivaban sus vidas. Podían ser juzgados 

como hombres buenos o malos, grandes o pequeños, 

inteligentes o tontos, como hombres de un talento 

genial, como grandes músicos, como terribles asesinos, 
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como hombres santos. Pero en todos ellos su sincera 

creencia de que lo que pensaban era lo correcto los unía. 

 

 Esto no lo descubrí yo, en alguna ocasión Erick me 

lo hizo comprender. Y que aún él y yo nos 

encontrábamos en él mismo caso. 

 
  

 

 Había llegado hasta los oídos de Erick que en cierto 

poblado, en un pequeño valle entre dos grandes 

montañas, vivía un hombre sabio, un hombre del que se 

decían cosas maravillosas, un hombre que conocía el por 

qué de la vida, el por qué de la existencia, el por qué de 

Dios... 

 

 No sé cómo es que Erick se enteró de su existencia. 

Fue hasta que ya nos encontrábamos en camino hacia 

aquel lejano lugar, cuando Erick me hizo saber el por 

qué nos dirigíamos hacía allá. 

 

 Tardamos algunas semanas en llegar. Yo, a pesar de 

que me encontraba molesto por las dificultades del viaje, 

tenía ansia de conocer aquel personaje que me hacía 

imaginar muchas cosas. Imaginaba que él podría 

responder a muchas de mis inquietudes que a lo largo de 

mi vida se habían acumulado como cuando la nieve se 

junta en las puertas de las casas en días de intensas 

nevadas. 

 

 Al llegar a aquel hermoso valle, donde los plantíos 

de algodón semejaban a nubes en plena tierra, se podía 

observar todo el poblado desde la entrada al valle, ya 

que para poder llegar a este lugar había que 
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forzosamente cruzar por la cima de una de las elevadas 

montañas y bajar por sus empinadas cuestas. 

 

 Una alegría en el rostro de Erick me indicaba que 

aquel sitio representaba para él una fuente de grandes 

beneficios. Esa enorme alegría que podía percibir en 

Erick se convertía en mí en una serie de emociones 

inquietantes que trataba de controlar. 

 

 - Disculpe, señor- dijo Erick a la primera persona 

que encontramos a la orilla del pueblo, -Podría decirnos 

a dónde vive un hombre del que se habla mucho por 

todos lados debido a sus grandes conocimientos de la 

vida y del hombre. 

 

 - No lo sé joven, yo he vivido aquí por largo tiempo 

y que yo sepa, no vive nadie en este lugar con tales 

atributos. 

 

 Erick le dio las gracias y continuamos 

internándonos en el pueblo, al ver a un hombre sentado 

bajo la sombra de un árbol de amplio follaje cerca de 

una pequeña casa de madera, Erick se dirigió hacia mí 

apuntando con su dedo índice hacia él: 

 

 - Es él. 

 

 - ¡Ese hombre!, - le respondí sin poder salir de mi 

propio asombro. Pero ... 

 

 - Sígueme, y no digas palabra alguna. 
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 Era grande mi sorpresa porque la imagen que tenía 

de él era muy diferente a la realidad. Me había 

imaginado a un hombre anciano, un hombre con muchos 

años en los cuales debería de haber aprendido todo lo 

que ahora sabía. Pero no era así, me asombré al 

encontrarme con un joven de escasos 25 años de edad, 

de tez clara, de pelo negro y corto, sin una apariencia de 

misterio, de distinción.  

 

 Después de una pequeña presentación por parte de 

Erick, el hombre nos invitó a tomar un poco de agua en 

su casa. Lo seguimos y pasamos toda la tarde platicando 

sobre asuntos que a Erick motivaban. 

 

 - ¿Cómo es posible que a tu corta edad conozcas de 

una amplia variedad de temas?  - Le pregunté al hombre 

con una gran curiosidad.  

 

 Y sin protestar sobre mi pregunta, respondió: 

  

 - De la misma manera que tú has aprendido lo que 

ahora sabes. Tú tienes el mismo conocimiento que yo 

tengo y que cada uno de nosotros tiene, cualquier 

persona lo tiene. Si una persona se propusiera contar 

todo aquello que sabe, no podría en esta vida narrarlo en 

forma cabal. 

 

 Y continuó diciendo. 

 

 - Sin embargo, el conocimiento de cada uno está en 

forma de una pequeña semilla de trigo, esperando que 

se le cuide y se le riegue, esperando a que el sol con su 

eterna paciencia le prodigue sus más bellas caricias. Y 
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poco a poco, casi sin percibirlo aquel pequeño grano se 

transforme un día en la más bella espiga que jamás haya 

existido. 

 

 De diferentes temas Erick habló con él. Le preguntó 

acerca de cómo es que concebía la naturaleza humana, 

de cómo había sido su vida y qué era lo que le había 

movido a encontrar lo que ahora comprendía. 

 

 Muchas cosas no entendí de las que ahí se dijeron. 

Mi cansancio era tal que no pude resistir quedarme 

dormido en medio de aquellos dos grandes hombres.  

 

 Al parecer toda la noche hablaron ya que entre 

sueños escuchaba sus voces. 

 

 La mañana siguiente me despertaron los ladridos de 

los perros de la casa, y el canto generalizado de los 

gallos anunciando a los habitantes la hora de ir a los 

campos de algodón y continuar con sus labores. 

 

 Erick se encontraba parado en la entrada de la 

puerta, impidiendo que a través de esta llegaran a mí los 

primeros rayos del Sol. 

 

 - Nos marchamos, dijo Erick sin voltearme a ver. 

 

 - ¿Dónde está?- le pregunté aún con los recuerdos 

un tanto dispersos. 

 

 Pero su única respuesta fue la de comenzar a 

caminar por el mismo camino por el que habíamos 

llegado. 
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 Con paso rápido se comenzó a alejar de la casa, mis 

ideas se comenzaron a ordenar, y cuando volví a 

entender en que situación estaba, Erick ya se encontraba 

muy lejos. Sin tratar de resolver las incógnitas que en mí 

habían quedado comencé a correr para poder alcanzarlo. 

 

 Una vez que me acerqué a Erick, lo vi con un 

semblante de profunda tristeza, tristeza que nunca antes 

le había conocido. 

 

 ¿Qué te pasa Erick?, por favor dime que es lo que a 

tu corazón inquieta y ha hecho que de tu rostro haya 

desaparecido la alegría. 

 

 Su silencio en esta ocasión no se prolongó. Y me 

respondió como con ansia de decirlo. 

 

 - Este hombre no puede llevar a nadie a comprender 

la grandeza del Universo, ni siquiera a entender el cómo 

una gota de agua está integrada. No puede hacer nada 

por los demás, Israel. He ahí la razón de mi profunda 

tristeza. 

 

 - No entiendo, Erick. Parecía que todo lo que 

conversaron te parecía muy interesante. Y a mí me 

pareció un hombre de gran inteligencia. No puedo 

entender lo que ahora me dices. 

 

 No me contestó, guardó silencio y continuó su 

andar.  
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 Yo no me atreví más a molestarlo. Supuse que 

cuando saliera de ese estado me contaría las razones de 

su forma de pensar. Las cuales nunca llegaron. 

 

 Una semana después, sentados en el tronco de un 

árbol caído  en medio del camino, con el cielo obscuro 

debido a las densas nubes que impedían llegaran a 

nosotros los rayos luminosos de la luna, tomando un 

trozo de pan negro que habíamos adquirido aquella 

mañana, dijo para si mismo, pero con una silenciosa voz 

que alcancé a oír: 

 

 - Ese hombre era un Santo. 

 

 Y por primera vez le vi llorar como llora un niño. 

 

 ☼  

 

 A partir de entonces se volvió un hombre más 

callado, más pensativo, siempre con la mirada un poco 

perdida, como recordando su vida, como evaluando sus 

logros, sus sueños, su destino... 

 

 Pocos meses después nos encontrábamos en camino 

a llegar a Chacotla. Para ese entonces no nos habíamos 

parado por mucho tiempo en ningún poblado, sólo lo 

necesario para conseguir alimentos y continuar nuestro 

camino. 

 

 Mucho aprendí de él. Aunque Erick nunca se había 

preocupado por enseñarme en forma directa lo que él 

sabía y la forma en que él había llevado su vida, mucho 

recibí tan sólo con su compañía.  
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 Ahora me encontraba solo, lo había perdido, y lo 

único que ahora me preocupaba era volver a encontrarlo. 

 

 Y así, sumido en mis recuerdos, la idea de regresar 

a Chacotla se iba desvaneciendo lentamente, como 

cuando el hielo se derrite humedeciendo la cálida arena 

en que se encuentra. 

 
  

 

 "Una vez más se encontraba ahí la serpiente, 

devorándose a si misma, lentamente se engullía por su 

cola, entonces se realizaba la maravillosa metamorfosis, 

y la pequeña pluma amarilla aparecía en su lugar. 

 

 Entonces reaccioné, estaba dentro de mi propio 

sueño, y sabía lo que entonces seguiría, tomaría la pluma 

entre mis manos y se terminaría aquel constante sueño. 

Pero entonces decidí no hacerlo, decidí entre mis sueños 

regresar a Chacotla, podría regresar y seguir estando ahí, 

podría ver a Atonaltzin, y estar a la vez en camino en 

busca de Erick. Y eso fue lo que hice. Como si fuese un 

ave comencé a volar, me deslizaba junto a las nubes 

como si fuera algo habitual, y surcando el cielo llegué 

hasta Chacotla. Mi intuición me guío hasta donde 

Atonaltzin se encontraba, y mi corazón palpitó con 

alegría al volver a verla. No le hablé, solamente me 

contenté con mirarla a lo lejos. Volví a ver su eterna 

sonrisa en su rostro, y sentí una gran dicha dentro de mí. 

 

 Un repentino miedo me hizo volver. Tomé aquella 

pequeña pluma amarilla entre mis manos, y con aquella 
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hermosa sensación dentro de mí, poco a poco se cerraron 

mis ojos" 

  

 Desperté una vez más con el vívido recuerdo de lo 

que esa noche había vivido en mis sueños, y había 

dejado en mí una gran sensación de gozo. 

 
  

 

 Ya con una completa confianza en lo que debía de 

hacer, comencé una vez más la búsqueda de lo que hasta 

ese entonces seguía inquietándome: 

 

   La búsqueda de la felicidad. 

  
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"El viento del sur canta por la noche 
Pequeños pajarillos alzan su vuelo 
El aire flota húmedo y ardiente 
El dulce sueño huye, retorna el desvelo 
Es la primavera que abre su broche 
Hay rumor de tempestad en el ambiente... 
Yo tampoco concilio mi sueño 
El corazón late joven y ardiente 
Los recuerdos me llevan otra vez a mirar 
Por entre los pliegues de un velo consciente 
Y estremecido yo quisiera cantar 
Con son dulce, vibrante y sedeño... 
¡Calma corazón... desecha tu pena! 
Aunque la pasión aumente con tenacidad 
Abate el fuego de tu sangre de iluso 
Deja que tu alma se vuelva serena 
Que flote por el cielo de la inmensidad 
Ya no eres joven, recuérdalo, incluso..." 
 

Herman Hesse 
 
 

 
 

Capítulo 4 

 

Sonata para Atonaltzin 
 

  

 Con la ropa sucia por el largo recorrido a través de 

la sierra, con una gran necesidad de ver a alguien y con 

una sed de nuevas ilusiones llegué a la entrada del Valle 

de los Lobos, un lugar en que comprendí un poco más 

sobre la vida y la existencia. 

 

 Al llegar a la pequeña villa a la entrada del Valle de 

los Lobos, observé a lo lejos un grupo de gente que se 

arremolinaba en la plaza central de aquel lugar. Me 

acerqué para poder averiguar lo que ahí sucedía. 
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 - ¿Qué pasa?, - le pregunté a un hombre que se 

dirigía también hacia aquel grupo de gentes. 

 

 EL hombre me miró de arriba a abajo y sin detenerse 

me alcanzó a decir, - Nada importante, nada que tu 

pudieras comprender, - y apresuró más el paso. 

 

 Comprendí que el aspecto en que me encontraba 

había ocasionado esa respuesta, pero no le di mayor 

importancia al asunto y me dirigí a otra persona que 

también tenía interés en ir hacia el mismo lugar. 

 

 - No estoy seguro - dijo respondiendo a mi pregunta, 

- parece ser uno de esos locos que inquietan a la gente 

con sus ideas. 

 

 Su mirada parecía un poco preocupada, así que 

seguí tras de él sin hacerle más preguntas. 

 

 Al llegar al lugar vi a un hombre que hablaba en voz 

alta para que toda la gente que ahí concurría alcanzara a 

escucharlo lo mejor posible. 

 

 - Todo es posible si ustedes se lo proponen, alcanzar 

sus metas no es una fantasía, llegar a tener una vida 

plena en compañía de su familia, de sus vecinos y demás 

personas con quien conviven es totalmente posible.  

 

 Estas eran las primeras palabras que escuchaba de 

aquel personaje. 

 

 Hombre joven, de personalidad brillante, de 

apariencia agradable, y con una forma de hablar que 
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impactaba, se encontraba ahí dirigiéndose a aquellos 

que desearan escucharlo. 

 

 Yo, más atraído por la capacidad con que sus 

palabras atraían a los presentes que por lo que éstas 

mismas palabras trataban de trasmitir, permanecí ahí al 

igual que los demás escuchándolo hablar. 

 

 y continuó diciendo. 

 

 - Yo he alcanzado grandes logros, y ahora quiero 

compartir con ustedes lo que a mí me ha costado trabajo 

aprender, lo que me a llevado a ser lo que soy, lo que me 

ha facilitado mi triunfo en la vida. 

 

 - Pensarán que lo hago con algún interés, que algo 

deseo ganar con presentarme ante ustedes y 

comunicarles mis experiencias, pues permítanme 

decirles que así es. Yo también obtengo un provecho de 

hacer esto, porque ayudando a los demás me ayudo mí 

mismo, y ésta es mi primer gran noticia. Si ustedes 

ayudan a sus semejantes recibirán más de lo que pierdan 

por hacerlo. Pero en cambio si ustedes se empeñan en 

apartarse del beneficio ajeno, perderán mucho de lo que 

hubieran podido conseguir. 

 

 - Si ustedes tienen miedo de perder un grano de trigo 

al enterrarlo bajo la tierra del campo, no podrán jamás 

tener en sus manos la bella espiga que se pudo formar 

de esa semilla. 
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 Las palabras que aquel hombre expresaba me 

parecían de poco valor, sin embargo, a muchos de los 

ahí presentes había logrado cautivar. 

 

 Habló durante toda la tarde sobre el éxito en la vida, 

sobre la organización de los hombres para alcanzar 

bienes comunes y también del cómo alcanzar sus metas 

en base a grandes esfuerzos, que aunque muy difíciles 

no eran imposibles para aquel que se propusiera 

llevarlos a cabo. 

 

 Habló de la necesidad de dar cada día un poco más 

de nuestro esfuerzo, del amor hacia nuestros semejantes 

como arma para vencer en los tiempos difíciles. 

 

 Habló de la belleza, de la vida y del hombre. 

 

 Y me retiré de la plaza sin encontrar en sus palabras 

algo que me motivara a seguirlas, pero que retendría en 

mi memoria por toda mi vida. 

 
  

 

 Busqué donde alojarme, pero al parecer mi 

apariencia desarreglada y sucia originaba el recelo de los 

habitantes del lugar. Cayó la noche y no pude conseguir 

una casa que me brindara alojamiento. 

 

 Aunque yo estaba acostumbrado a pasar los días sin 

nadie en mí compañía, al ver a la gente pasar por la calle 

al lado de sus seres queridos sin que ninguno me 

tendiera la mano, surgió dentro de mí como algo casi 

imperceptible, como cuando un pequeño insecto posa 
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sus patas sobre la elástica superficie del agua, una 

sensación de nostalgia por el tiempo pasado. 

 

 Pero una sonrisa en mi rostro apareció para darme 

un poco de ánimo al contemplar mis ojos una estrella 

fugaz que surcaba atrevida el espacio celeste. 

  

 Dormí con ese recuerdo bajo la cobija de un joven 

árbol de acogedoras ramas, y soñé con estrellas fugaces 

hasta el nuevo día. 

 
  → 

 

 Pasaron pocos días. Ya había conseguido una casa 

donde vivir y un trabajo que me permitiera obtener los 

elementos necesarios para seguir adelante en aquel 

lugar. 

 

 Me había colocado como ayudante en un pequeño 

taller donde un viejo laudero se dedicaba al arte de la 

fabricación de violines. 

 

 A parte de ofrecerme el trabajo, el Sr. Leonel, que 

así se llamaba el generoso anciano, me había dado 

hospedaje en su casa, en la cual vivía con su sobrina 

Emi. 

 

 Virtuoso violinista era Don Leonel, a lo largo de su 

vida había logrado comprender los más finos detalles 

del manejo del violín. Dedicado a la fabricación de estos 

instrumentos para ir aún más allá de su simple 

conocimiento exterior, como solía decir él mismo. 

Dominaba el complejo lenguaje musical requerido para 
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la interpretación de los pasajes musicales más 

accidentados. 

 

 Su sobrina también estaba iniciada en el bello arte 

de la música que su abuelo le había cultivado desde muy 

pequeña y que ahora su tío continuaba.  

 

 Joven bella era Emi, de carácter suave, siempre 

atendiendo las indicaciones que su tío le daba para el 

perfeccionamiento en su interpretación musical. 

Aunque muy sociable y comunicativa, se expresaba en 

forma genial a través de la música con la cual podía 

trasmitir bellos pensamientos que difícilmente alguien 

podría formular con palabras. 

 

 Pasaban gran parte del día tío y sobrina dedicados al 

conocimiento más a fondo del arte musical. Tenían 

pocas amistades en el pueblo debido a que profesaban 

una religión que no era la oficial en aquel lugar. Sus 

amigos se reducían a personas relacionadas también con 

el ambiente musical, donde la mayoría eran clientes de 

sus violines o bien alumnos que pretendían conocer 

sobre esta disciplina. 

 

 A pesar de que vivía al lado de ellos, mi presencia 

pasaba un poco desapercibida para los habitantes de esa 

casa. Mi rutina diaria se limitaba a acudir por las 

mañanas al taller y realizar las entregas de pedidos por 

las tardes. 

 

 En poco tiempo había aprendido el oficio de 

laudero, había aprendido a realizar los cortes sobre las 

hojas de madera y así obtener las piezas que integraban 
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los violines. Aprendí a que el tallado de la madera era 

importante para el adecuado ajuste de las piezas. Se me 

habían revelado los secretos de la fabricación de los 

aceites con que se trataba la madera, los cuales le 

prodigaban esa sonoridad tan especial de que eran tan 

famosos aquellos violines. 

 

 Aunque varias veces me había propuesto la joven 

Emi enseñarme a tocar tan bello instrumento, yo me 

había negado en varias ocasiones pretextando que 

primero quería aprender correctamente la técnica de su 

fabricación. Pero amaba oírla tocar, la música que de las 

cuerdas de su violín salía era tan hermosa como la 

misma naturaleza, era capaz de expresar por medio de 

ésta, detalles que podrían pasar desapercibidos a los 

otros sentidos. 

 

 Existía una gran diferencia entre las interpretaciones 

de Don Leonel y de la misma Emi. Podría decir que la 

música del tío era casi perfecta, a tiempo, precisa, cada 

nota era reproducida con el ritmo y tono exacto, sin 

embargo, la música generada por su sobrina, si bien no 

era del todo perfecta, tenía una mayor capacidad de 

expresión, era capaz de reproducir los sentimientos que 

el autor había querido plasmar en su obra, además de 

poderlo trasmitir de igual manera a aquéllos que la 

escuchaban. Y esto bien lo sabía Don Leonel que tenía 

ciertos celos ocultos por esta habilidad de su sobrina. Sin 

embargo, esto no aminoraba el gran cariño que se tenían 

mutuamente. 

 
  

 



 172 

 Me sentaba a la orilla de la puerta, miraba como las 

lagartijas mordisqueaban las hojas de la jacaranda 

plantada a un costado de la casa, escuchaba la música 

que provenía del interior de la casa y mis pensamientos 

eran llevados muy lejos transportados mágicamente. 

Recordaba aquel sueño que en Chacotla solía tener, 

aquel que me despertaba cada mañana y que me dejaba 

su encantamiento por el resto de día. Y recordaba a 

Atonaltzin, la extrañaba, me hubiese gustado estar en 

aquellos momentos de relativa soledad junto a ella, de 

escucharla platicarme sus sueños, sus ideas, su todo. Y 

poder expresarle mis pensamientos, mis mágicas ideas, 

mis sueños encantados, mi todo. Y dejaba ese 

inquietante pensamiento, y seguía más allá, seguía hasta 

el pequeño lugar en que había nacido, donde mis 

amigos, mis hermanos, mis sueños infantiles, mis 

aventuras al descubrir los misterios de la naturaleza, de 

la vida, del amor materno, donde nacieron  mis 

inquietudes por el conocer cada día un poco más, hasta 

que mi necesidad de conocimiento se había desbordado 

dentro de mí y no era yo capaz de contenerlo, hasta que 

Erick apareció y alivió tales inquietudes con su simple 

presencia. 

 

 

 Y mis pensamientos vagaban sin tener un control 

real sobre éstos hasta que sentí la suavidad de la mano 

de Emi sobre mi hombro. 

 

 - Bellos recuerdos estarás teniendo, en tus ojos se ve 

una luz que sólo es posible que exista en la mirada de 

las personas cuando éstas tienen lindas imágenes en su 

interior. - Dijo Emi como si quisiese sacarme de entre 
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mis pensamientos con suma suavidad, como para no 

perderlos con una repentina agitación. 

 

 - Posiblemente, - le respondí con una sonrisa apenas 

dibujada en mi cara. 

 

 Sin permitir que continuara hablando me adelanté a 

decirle: 

 

 - Sabes Emi, te tengo una sorpresa, sígueme al taller 

y te la mostraré. 

 

 Aceptó sin cuestionarme al respecto y sus pasos 

siguieron los míos que se apresuraban a llegar a la parte 

posterior del taller, y al llegar le pedí que cerrara los ojos 

hasta que le avisara que los podía abrir. 

 

 - Ya puedes abrirlos, - le dije mostrándole un nuevo 

violín que acababa de construir. 

 

 Y continúe diciendo antes de que ella pronunciara 

una palabra. 

 

 - ¡Lo terminé esta mañana!, estoy muy orgulloso de 

él, creo que tiene buen sonido. Lo he hecho 

especialmente para que me enseñes a tocarlo, ¿Aún está 

en pie tu proposición de llevarme por los caminos de la 

música? 

 

 - ¡Desde luego!, estoy realmente emocionada, creí 

que nunca te decidirías. - Dijo Emi con una alegría que 

no le conocía.  
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 Y después haciendo alusión al violín comentó: 

 

 - Es realmente hermoso, creo que ni mi tío podría 

haber realizado acabado tan fino, y dime cómo es que 

has conseguido la madera de este violín, y las cuerdas, 

éstas no son las que mi tío suele poner a sus violines, 

¿Dónde has conseguido todo esto? 

 

 Sonreí, al ver la reacción que había producido mi 

sorpresa en ella. Y le respondí: 

 

 - Hace algunas semanas un hombre me obsequió 

todos estos materiales a cambio de algunos favores, pero 

eso no tiene mucha importancia, ahora que ya tengo mi 

violín, podemos empezar cuando tú lo decidas, pero sólo 

existe un pequeño inconveniente, no tengo un arco 

adecuado para el violín, quisiera que éste también fuera 

especial. 

 

 - No hay problema, he conservado algunos arcos de 

mi abuelo como recuerdo, y para mí tienen un valor muy 

especial, pero tu violín se lo merece, permíteme que te 

regale uno. 

 

 Agradecido por su ofrecimiento le pedí un último 

favor: 

 

 - Por favor Emi, quisiera si es que es de tu agrado, 

toques por primera vez mi violín como tú sabes hacerlo. 

 

 Y ella sin responderme, tomó mi querido violín y 

tomando el arco del suyo, comenzó a interpretar una 

bella melodía que nunca antes le había escuchado tocar. 
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 Y tocó con amor, con un sentimiento lleno de 

belleza interior, con claros matices, con alegres pasajes, 

con suavidad y con exquisita profundidad musical. 

 

 Y en esos momentos sentí dentro mí el 

encantamiento que era capaz de producir mi mágico 

violín... 

 
  

 

 

 Paso el tiempo, años quizás, días tal vez, y había 

aprendido muchas cosas en la casa del Laudero. Podía 

ya tocar algunas piezas al violín lo que me hacía 

realmente dichoso, continuaba con mi trabajo en el 

taller, doblando la madera para los instrumentos, 

barnizando con destreza las cubiertas, encontrando 

nuevas formas de ver aquel oficio, nuevas técnicas, 

nuevas ideas. 

 

 Me había acostumbrado a la vida en aquel lugar, el 

señor Leonel se había encargado de enseñarme sus 

costumbres, los ritos de su religión, que sabía venía de 

oriente. Aprendí en aquel entonces el arte de meditar, el 

arte de viajar con el pensamiento, el arte de imaginar... 

 

 Y mi vida transcurría en agradable armonía, mis 

antiguas inquietudes ya no lo eran, estaba contento con 

mi situación, mis necesidades de conocimiento se 

habían reducido a comprender más a fondo el quehacer 

musical, el dominio del violín, y dominar el oficio de la 

laudería. 
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 Sin embargo, muy dentro de mi seguía existiendo 

aquellos sueños que desde mi infancia me seguían. Se 

guarecían ocultos en mi corazón como cuando los osos 

hibernan en invierno esperando los tiempos en que 

puedan volver a salir y resurgir a la vida. 

  

 Mi amistad con Emi se había ido fortaleciendo con 

el tiempo, pasábamos largas horas dedicadas a platicar 

acerca de nuestras ideas sobre el arte, de sus recuerdos 

infantiles, del como se había iniciado en el camino 

musical y de sus expectativas futuras.  

  

 Nunca mencioné entonces mis antiguos 

pensamientos, - Muy pocos los entenderían decía para 

mí, - y de esta forma, al tenerlos un tanto descuidados, 

se perdían en mi subconsciente y pocas veces se me 

hacían presentes. 

 
  

 

 - Me gustaría algún día componer grandes melodías 

- en una ocasión le mencioné a Emi. 

 

 - Una cosa es tocar y otra muy distinta componer 

Israel, deberías de saber bien que es lo que quieres. Un 

compositor no necesariamente tiene que ser un virtuoso 

intérprete, y de igual manera un violinista puede no tener 

muchas aptitudes para la composición.  

 

 -La composición requiere de mucho más, un 

compositor no es solamente un músico, un compositor 

debe de ser un verdadero artista, un filósofo, un 

pensador, un buen hombre, que tenga un conocimiento 

claro de la vida, de la naturaleza, y de sí mismo. Un 
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compositor debe de dar su vida, porque  al componer 

debe de sacrificar su propia satisfacción por el bien de 

los demás. Un compositor no puede componer para sí 

mismo, debe de entregárselo a la gente dispuesta a 

recibir su música. El hombre que compone debe de ser 

capaz de robarle a las estrellas su canto, de extraer del 

viento su melodía, de aspirar los elementos más sutiles 

que se puedan encontrar en el ambiente, de obtener los 

más excelsos tesoros del universo, y después de tener 

todo eso debe de ser capaz de renunciar a todo ello para 

obsequiárselo a la humanidad. 

 

 Escuché con atención las palabras de Emi, escuché 

una a una. Y como si tales palabras contuvieran dinamita 

una explosión se hizo en mí, todos mis antiguos anhelos, 

mis pasadas inquietudes volvieron a la vida. Y por 

algunos instantes me volqué sobre mí interior, escudriñé 

cada escondite en mi mente, y ante mí aparecieron viejas 

imágenes, antiguos deseos, lejanas ansiedades. 

 

 Olvidé por un momento lo que en ese entonces 

vivía. Y volví a la vida a mis sueños. 

 

 Permanecí callado por largo tiempo. Emi 

comprendió mi situación sin que yo le hubiese 

mencionado nada, y me dejó solo.  

 

 Y me volví a sentir vacío, ya no encontraba 

satisfacción en lo que tenía, sentía que todo era vano, 

que no me llevaría a ningún lado. Me reprochaba haber 

dejado pasar el tiempo y no haber luchado por mis 

antiguas creencias. 
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 Y decidí traer nuevamente a la vida al pequeño 

Israel, al eterno inconforme Israel. 

 
  

 

 - En esta ocasión no huiré, - me decía a mí mismo. 

- Esta vez lucharé por lo que quiero, seré compositor, 

aunque tenga que sacrificar un tanto mi presente 

bienestar. He dejado pasar mucho tiempo y no he 

conseguido nada, mi vida no ha dado fruto, a nadie le ha 

servido, no me siento digno de estar viviendo en esta 

situación. Tengo que revalorar mi vida, tengo que 

generar cosas buenas tanto para mí como para los 

demás. He vivido en el mundo del puede ser, es 

momento de que haga cosas grandes. Debo de 

considerar que cada día se me presenta una única 

oportunidad de maravillarme a mí mismo y maravillar a 

los que me rodean. Cada día será para mí como el único 

día que exista, no existirá mañana, y no existirá ayer, 

cada amanecer comenzaré de nuevo. Es el momento de 

decidir, de actuar, no tengo ni un segundo adelante ni 

uno atrás o realizo mis sueños, o toda mi vida sólo serán 

eso, sueños. 

 
  

 

 Y me di a la tarea de estudiar el arte musical de 

fondo, comencé conociendo cada uno de los signos 

musicales con que contaba para expresarme, fueron 

siendo parte de mi vocabulario. Con ayuda del Sr. 

Leonel y de su sobrina Emi aprendí sobre las escalas, las 

tonalidades, sobre el cómo y por qué de la armonía, del 

misterioso contrapunto, de los detalles de la 

interpretación, de el cifrado y de la transportación. Pasó 
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largo tiempo para que conociera cada uno de los 

elementos con que contaba, pero una vez que los hice 

míos estaba en posibilidad de expresar musicalmente 

sentimientos. Y estudié sobre los sentimientos de otros 

autores, de cómo podían trasmitir diferentes estados de 

ánimo, de como generaban en las personas que 

escuchaban, diferentes ilusiones, imágenes y sueños. 

 

 Pasaba largo tiempo en el taller practicando la 

ejecución del violín, que era también importante en mi 

quehacer de compositor. Había logrado conocer las 

diferentes formas de raspar las cuerdas con el arco para 

producir diferentes efectos, había experimentado con 

otras formas del manejo tradicional del violín.  

 

 - No es tan fácil como crees, me decía Don Leonel, 

- El ser compositor no depende sólo del conocimiento 

de las técnicas de componer e interpretar el instrumento. 

Si tú decidieras ahora escribir alguna música, lo que 

estarías haciendo es imitar lo que otros han hecho, 

modificarías lo que has escuchado y tu música no sería 

realmente tuya. He conocido personas que se dicen a sí 

mismos compositores, pero plagian las ideas de otros, 

las mimetizan con trucos desleales, y la entregan a la 

gente diciendo que es totalmente su creación. Israel, si 

no eres capaz de crear algo realmente original, que nazca 

en su totalidad dentro de ti, no lo escribas o te pondrás 

al nivel de los seudo-compositores que te he 

mencionado. 

 

 -Pero te diré un secreto Israel, - continuó diciendo 

Don Leonel con una voz ahora suave, - para ser un 

verdadero artista de la composición tienes que pedírselo 
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al cielo, y si eres escuchado y tus peticiones se 

consideran convenientes, llegarás a ser un gran 

compositor. Pero si no eres tan siquiera capaz de 

comunicarte con los seres divinos, estarás muy lejos de 

lograr tus objetivos.  

  

 Le agradecí sus consejos, pero me inquietaban sus 

últimas palabras. Pero no dejé que esto me impidiera 

seguir, sin tomar sus palabras como totalmente 

verdaderas, y considerándolas únicamente invenciones 

originadas por sus creencias religiosas, continué con mi 

tarea de aprender más sobre las técnicas de la 

composición. 

 

 Y llegó el día en que me decidí a escribir. 

 

 Tomaba papel y lápiz y dibujaba las notas, pero tan 

pronto terminaba de llenar los primeros compases, 

tomaba el papel y lo mandaba directo al cesto de la 

basura. Así pasaron los primeros días, y poco a poco se 

prolongaban más las líneas melódicas. Y escribí 

pequeñas melodías. Pero insatisfecho por mis 

creaciones, las interpretaba algunas veces y las sentía 

con falta de belleza. Entonces decidía que nadie debería 

de escucharlas. 

 

 Mucho tiempo pasó sin que lograra convencerme 

nada de lo que hacía. Emi me animaba cuando veía que 

yo dejaba de intentarlo.  

 

 - Ten paciencia, - me decía, - si no eres paciente no 

vas a lograr hacer nada. Lo que te pasa es que te falta 

inspiración, no puedes escribir por escribir, tienes que 
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buscar la inspiración en algo, busca esa fuente 

inspiradora y verás con que facilidad logras una linda 

melodía. 

 

 Y yo solía sonreír agradecido por sus palabras... 

 
  

 

 - Emi, quieres acompañarme un momento tengo 

algo que enseñarte. - Le dije y nos dirigimos al árbol que 

en alguna ocasión me diera abrigo en una noche fría. 

 

 - ¡La encontré!, le dije emocionado. 

 

 - ¿Qué es lo que encontraste?, me preguntó Emi 

emocionada también. 

 

 - La inspiración. La idea inspiradora. He escrito una 

melodía de la que me siento muy contento. Hace 

algunos días, en una noche que me encontraba mirando 

al cielo, mi mirada se dirigió hacia el norte, y recordé a 

una persona muy especial para mí, y entendí que esa era 

la idea que estaba esperando para poder componer. Y sin 

más tomé la pluma y comencé a escribir, y cada nota 

tenía un significado para mí, la armonía venía sola a mis 

pensamientos, como si todo ya estuviese ahí con ansía 

de ser escrito. Y ¡lo hice!, ¡lo hice! 

 

 A medida que hablaba sobre esta hermosa sensación 

que tenía, Emi me miraba con gusto, y en su mirada veía 

reflejada mi alegría. 

 

 Y sin darle tiempo a que me dijera algo, le hable así: 
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 - Por favor Emi, quisiera y me daría mucho gusto 

que tú fueras la primera en tocar mi sonata. No se si sea 

bella para los demás, pero se que es algo que me causa 

una inmensa alegría, es como si fuera una parte de mí 

mismo, una parte de mi incomprensible corazón. 

 

 - Con esa mirada alegre, con su tez morena brillando 

por la luz de la luna que incidía sobre los hoyuelos de 

sus mejillas, me dijo: 

 

 - Sea, pues, dame esas partituras, qué esperas, yo 

también estoy inquieta por escucharlas. 

 

 Le entregué las hojas que acababa de terminar 

aquella madrugada, y ella se dirigió a casa por su violín. 

En pocos minutos ya estaba todo dispuesto para oír por 

primera vez la interpretación de mi partitura en otras 

manos. 

 

 Afinó cada una de las cuerdas. Algunos ejercicios 

preparatorios fueron suficientes para desentumir sus 

dedos. Y comenzó. 

 

 Y escuché... 

 

  y escuchó... 

 

 Tocó y mi imaginación revivió el motivo que me 

había inspirado aquella melodía. Miré al cielo y por un 

instante fui feliz. 

 

 Terminó su ejecución, y yo ansioso por conocer su 

opinión esperé. 
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 Pero ella guardó silencio. 

 

 Su silencio era más significativo que todas las 

palabras que hubiese podido expresar. Entonces entendí, 

mi melodía no había logrado trasmitir lo que a mí me 

hacía tan dichoso. 

 

 Me entregó mis partituras y me dejó.  

 

 Sentado junto aquel árbol amigo, comencé a 

investigar adonde había estado el defecto de aquella 

obra, qué era lo que no le había gustado a Emi. 

 

 Y comprendí. 

 

 Comprendí que había cometido el error de escribir 

para mí. Que no tenía sentido para otras personas, era en 

mí algo agradable pero no lo era para otros. 

 

 Y descubrí que era una melodía llena de egoísmo, 

que no había sacrificado nada en mí para entregárselo a 

los demás.  

 

 Y me prometí no volver a escribir hasta que pudiera 

desprenderme de ese egoísmo que había acabado con mi 

primera sonata. 
   
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“Para entender el corazón y la mente de una persona, no te fijes 
en lo que ha hecho, no te fijes en lo que ha logrado, sino en lo 

que aspira a hacer.” 
 

Gibran Khalil Gibran 

 
 

Capítulo 5 

 

El regreso. 
 

 No volví a componer, no volví a tocar, nunca más 

volví a tener felicidad en mi corazón. 

 

 Había fracasado una vez más, mi intento de ser feliz 

a través de la música se había hundido. 

 

 Mis intenciones de componer música libre de 

egoísmo no fueron posibles. Varios fragmentos de 

mediocres melodías se encontraban ahora en la basura.  

 

 Y para qué quería tocar, para qué expresar lo que 

otros sentían si yo era incapaz de trasmitir a los demás 

algo bello que hubiese surgido de mi interior. 

 

 Me había cansado de esa forma de vida. Si no existía 

un motivo para hacerlo, para qué continuar con lo 

mismo. 

 

 Sí, es verdad, había aprendido mucho sobre el cómo 

y el por qué de mi vida, había aprendido grandes 

secretos de la naturaleza, me había asombrado a mí 

mismo y en varias ocasiones había asombrado a los 
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demás. Pero esto en mí no producía ya nada que me 

motivara. Poco a poco perdía la capacidad de apreciar 

de una flor su perfume, de admirar una aurora brillante, 

de contemplar un ocaso estelar. 

 

 Ni siquiera mi imaginación era ya útil. Para qué 

imaginar, me decía a mí mismo, para qué imaginar, si 

soy incapaz de traer a la vida lo que mi imaginación 

tiene a bien regalarme.  

 

 Tenía todo en mis manos, todo lo necesario para 

lograr grandes hazañas, mis conocimientos eran 

admirados por algunas personas, la sensación de 

conocer el camino era en mí algo en que creía con cierta 

firmeza. Pero sin embargo, no encontraba la verdadera 

razón para seguirlo, no había nada que estimulara mis 

pasos en tal o cual dirección. 

 

 Ya no existía motivo para seguir adelante. 

 

 Y decidí regresar... 

 
  

 

 Me despedí de mis amigos, de Emi, de Don Leonel, 

de los vecinos y de aquel árbol que me había dado abrigo 

en los momentos en que lo necesité. 

 

 Y una vez más dejé aquel lugar sin que le importase 

mi partida a los demás. Sólo Emi me había deseado buen 

viaje, y me había pedido que regresara en alguna ocasión 

si así lo creía yo conveniente, y se despidió de mí con la 

esperanza de que algún día regresara al camino de la 

música del que ahora huía. 
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 Y caminé. Caminé sobre los pasos que alguna vez 

me habían conducido a aquel sitio. 

 

 Regresé por los mismos lugares por los que una vez 

ya había pasado. Recordé los sueños que alguna vez me 

condujeron por diferentes caminos. 

 

 Mis sueños ahora eran pobres, generalmente no me 

era posible recordarlos con claridad. Solía dormir con la 

intranquilidad en mis pensamientos todas las noches.  

 

 Y solía llorar. 

 

 Nunca hubo más lagrimas en mis ojos que en 

aquellos días. Nunca hubo más dolor en mi corazón que 

en ese entonces. Y es que había perdido todo. Ni siquiera 

mis deseos de buscar se me hacían presentes. 

 

 Y evaluaba mi vida, me preguntaba a mí mismo que 

era lo bueno que había hecho para los demás, y no 

encontraba algo para darme respuesta. 

 

 Y recordaba las palabras de Erick, cuando me decía 

que el buscar me causaría dolor, que no encontraría 

nada, porque todo estaba en mí, y yo no era capaz ni de 

ver mi imagen reflejada en las aguas de un lago con 

alegría. A menudo me decía que el seguirlo me causaría 

más problemas que los que nunca antes había tenido, y 

ahora lo entendía. 

 

 Nunca escuché sus palabras, siempre intenté ser 

como él y mi orgullo me había llevado a no tomar en 
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cuenta sus advertencias. Creí que ir siempre en contra 

de la corriente era lo más adecuado. Pensé que si quería 

algún día ser mejor, tenía que vencer todos los 

obstáculos que estuvieran en contra de lo que yo 

deseaba, y declaraba a dichos impedimentos como mis 

enemigos.  

 

 Había sido rebelde y ahora tenía que pagar mi 

atrevimiento. 

 

 Me había rebelado contra el viento, contra la lluvia, 

y contra mí. Creí que el acabar con lo que yo era 

permitiría que naciera algo nuevo en mí, pero estaba 

muy equivocado. 

 

 Solía considerar a la lluvia como algo mágico, como 

algo de profundo conocimiento. Pero también me había 

equivocado. A todos los entes de la naturaleza los veía 

como un reflejo de mis ideas, de mis pensamientos, de 

lo que acostumbraba creer, y nunca les conocí su 

realidad. 

 

 Me creía grande sin conocer mi verdadera 

naturaleza. 

 

 Había sembrado en mi corazón y en mi mente, 

pensamientos y sensaciones de superioridad. Pensé ser 

diferente, pensé ser libre, pensé ser el mejor. Y ahora 

tales pensamientos se tornaban en mi contra. 

 

 Ni aún en dichos momentos logré comprender que 

todas esas ideas, que revoloteaban y me perturbaban en 

forma constante, eran parte de mí y por ende del 
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universo, del cielo, de las flores, del viento, del agua, de 

las aves, y de Dios.  

 

 Y por desconocer esto, volvía una y otra vez a 

cometer el mismo error, de considerarme uno, y creer 

egoístamente que todas estas reflexiones eran parte de 

mí.  

 
  

 

 Mi corazón se agitaba al acercarme cada vez más a 

Chacotla, mis emociones me envolvían para hacer que 

aún estando despierto tuviera mágicos sueños.  

 

 La idea de volver a ver Atonaltzin aunque fuera por 

una vez más era la causa de tales sensaciones. 

 

 Y a lo lejos vi las primeras casas, aún con sus tejas 

rojas y sus paredes blancas. Los campos verdes me 

recordaban los tiempos alegres que en ellos pasé, los 

sucesos que había compartido con Erick en esa tierra 

buena. Recordé el tiempo en que mis conocimientos 

sirvieron para que los niños de Chacotla pudieran saber 

sobre las cosas que existen más allá de aquellos valles y 

que posiblemente nunca sus ojos las verían, de que había 

sembrado en esos pequeños una espina que ahora a mí 

me causaba dolor y que tal vez algún día me 

recriminarían. 

 

 Y volví a hacer presente en mí los días felices que 

al lado de Atonaltzin había pasado. 

 

 Y con estos pensamientos me acercaba cada vez 

más a la entrada de Chacotla. 
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  

 

 Había pasado el tiempo. Tal vez había sido muy 

poco, pero yo sentía que era demasiado largo. 

 

 Pocos me recordaron. 

 

 - ¡ Ah !, tú eras el amigo de Erick, ¿No es así?. 

 

 Y yo con una sonrisa que ocultaba mis 

pensamientos les contestaba, - sí, así es. 

 

 Lo primero que hice fue tratar de localizar a 

Atonaltzin, y pregunté a la primera persona que aún me 

era conocida. 

 

  - Se casó hace algunas semanas y se fue de 

Chacotla. Era muy querida en el pueblo, todos la 

queríamos, se sabía ganar a la gente. Era un alma buena 

dentro de todo esto. Pero ni modo, tenía que llegar el día 

en que así debía de suceder. 

 

 Y guardé silenció, todo lo que sentí en aquel 

momento sería imposible de escribirlo en pocas líneas. 

Era lo último, nada quedaba ya. Cerré los ojos, y vino a 

mi memoria todo lo que Atonaltzin había significado en 

mi vida, del todo lo que ella me había dado, de todo lo 

que quise darle, y de aquella melodía que hacía algún 

tiempo había osado escribir y que tal vez nunca llegaría 

a escucharla. 

 
  
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 Dejé Chacotla sin quedarme ahí más. Pasé por 

Mazatlán donde pude conseguir algo de alimento que 

hacía tiempo no había podido conseguir, por lo  cual 

sólo me alimentaba con algunas frutas silvestres. Pasé 

ahí la noche y al aparecer el alba emprendí una vez más 

mi camino de regreso. 

 

 Pretendí regresar a mi hogar materno, quería 

recuperar lo que antes había tenido y que por mis 

contradictorios deseos había dejado. Quería tener un 

lugar en donde sentirme en paz y en donde sentirme 

querido. Un lugar en que seguramente pasé los años más 

felices de mi vida, aquellos en que acostumbraba 

corretear conejos en el campo, de arrancarle las colas a 

las lagartijas, de atar las patas de los jicotillos con 

pequeños hilos, de sufrir las picaduras de las abejas, de 

llorar en los brazos de mi madre y de disfrutar mi alegría 

infantil que ahora poco recordaba. 

 

 Varias semanas pasaron y ya me encontraba cerca. 

Si me apresuraba en tres días a lo más estaría de regreso.  

 

 Tal vez recuperaría las fuerzas que antes me habían 

hecho sentirme que todo lo podía, o tal vez encontraría 

la calma necesaria para meditar sobre mi vida, sobre la 

vida. 

 

 Y como una señal esperanzadora llegué al amanecer 

al lugar que me había visto nacer. 

 
  

 

 - ¡ Hijo, has regresado ! - fue la exclamación de mi 

madre al verme llegar a mi antigua casa. 
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 Y sin poder pronunciar palabra alguna la abracé 

como pidiendo que me protegiese del mundo y de mi 

propia naturaleza. 

 

 Mi madre lloró de alegría y yo lloré de tristeza al ver 

que en su pelo la nieve había caído inevitablemente. 

 

 Fui recibido con beneplácito por mis demás 

familiares. Sentía que no tenía derecho a mirarlos a los 

ojos, me sentía culpable por haberlos abandonado hacía 

mucho tiempo, y sentí que todo lo que había pasado se 

compensaba con todo lo que ahora recuperaba. 

 

 Entonces valoré por mucho todo aquello a lo que 

nunca di importancia, la seguridad del hogar, la casa 

pobre, el ladrido de los perros, el agua fresca del pozo, 

el trabajo pesado en casa y otras muchas cosas que antes 

había pasado desapercibido. 

  
  

 

 Pasaron los días y me sentía tranquilo. No sentía ya 

dolores por mis pasadas experiencias, sin embargo éstas 

yacían muy dentro de mí esperando que algún evento las 

volviese a la vida. 

 

 Me había reincorporado al trabajo que antes tenía, 

cuidaba las ovejas de varios vecinos y las llevaba a los 

campos a pastar, las ordeñaba diariamente y al regresar 

en las tardes repartía entre la gente la leche que había 

obtenido con lo cual obtenía un ingreso extra. Y de la 

leche restante obtenía olorosos quesos para la familia. 
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 A petición mía no se me cuestionaba acerca de los 

lugares en que había estado y las experiencias que había 

tenido. Creía que era mejor así. 

 
  

 

 Una tarde de otoño cuando me disponía a reunir a 

todas las ovejas para regresarlas a sus corrales, llegó mi 

pequeño hermano para darme una gran noticia. 

 

 - ¡Han venido a visitarte!, ¡Han venido a visitarte!, 

me gritó antes de llegar junto a mí. 

 

 Y sentí una gran emoción en ese momento. 

 

  - ¿Quién es ?, -le pregunté con ansia. 

 

 - Me ha dicho que no te lo dijera, que quiere darte 

una sorpresa. 

 

 Y así fue, se encontraba en la entrada de la casa.  Era 

la misma imagen que recordaba. No había cambiado, 

seguía igual que en aquel entonces. 

 

 Aquella alegría que en pocas veces sentí regresó a 

mí. 

 

 Y sin decir palabra alguna nos reunimos en un 

afectuoso abrazo que me hizo sentir vivo una vez más. 

 
  
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Epílogo 
 
 

 

 

 

"...que me hizo sentir vivo una vez más." 

 

 Y en este punto se detuvo el escritor, lo único que 

le restaba era escribir el final. Debía de ser un final 

adecuado, un final que motivara. 

 

 Tomó un sorbo de su café negro y  permaneció un 

momento pensando en que desenlace sería el mejor. Era 

ya muy entrada la noche y tenía días que no podía 

dormir, sentía dentro de sí una gran necesidad por 

terminar su obra y le era urgente concluir sin demora. 

Sentiría un gran alivio si lograba dar fin a la historia 

antes del amanecer. 

 

 Un poco fatigado por el esfuerzo emocional que le 

había ocasionado el escribir todos los pasajes de la 

narración, decidió salir a caminar por las solitarias 

calles nocturnas. - Necesito aire fresco-, se decía, - 

mañana podré dormir tranquilo. 
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 Sus pasos le llevaron a un pequeño parque cerca de 

su casa. Hacía tanto tiempo que no disfrutaba de la 

soledad de la noche, que se sintió reconfortado de poder 

volver a hacerlo. 

 

 Y pensó. 

 

 Pensó en la persona que había llegado a ver a Israel, 

- no se necesita gran ciencia para saberlo, -se decía, -lo 

más lógico es que sea Erick, pero... 

 

 -... pero no, creo que no sería lo adecuado. Tal vez 

Atonaltzin...,  definitivamente no, ella ni siquiera sabría 

donde encontrar a Israel. O quizás Emi, es posible que 

alguna vez Israel le haya confiado el dónde encontrarlo, 

pero sería muy remoto. Otra persona es difícil, la 

historia es de pocos personajes... 

 

 Y siguió tratando de desenredar cada una de las 

posibilidades que a su mente llegaban. 

 
 

 

 Ya con una idea más o menos clara de lo que debía 

ser el final regresó a casa, tomó el borrador del último 

capítulo y comenzó a escribir. 

 

 Escribió sobre el reencuentro con Erick y de la 

felicidad que había causado su visita a Israel, y entre 

algunas frases de las escritas se encontraban estas 

palabras. 
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 "... - Mi querido Israel, mi buen amigo, sé que has 

sufrido mucho, pero permíteme decirte algunas 

palabras. 

 

 - En alguna ocasión me dijiste que te mostrara el 

camino de la verdad y tú te comprometerías a seguirlo 

costara lo que costara. Pues bien te diré que no hay 

camino, no existe tal senda, no hay un método para 

llegar al final. Cada uno es un ser diferente a los demás, 

lo que bien es bueno para uno puede no serlo para otro. 

El origen de la bondad de alguien podría ser la causa de 

dolor para un individuo diferente. Si tú quisieras seguir 

el camino del ser más sublime encontrarías que no es 

posible ir por éste, y si en base a grandes esfuerzos 

lograras en poco caminar por él, te llevaría a un lugar 

muy diferente al que tú imaginabas llegar. 

 

 - Israel, el camino correcto no existe, es sólo ilusión 

en tu mente, el camino a seguir es tu vida misma, 

cuando respiras, cuando corres, cuando quieres, cuando 

odias, es entonces el camino. Y preguntarás como saber 

si lo que haces es lo correcto, si lo que haces es bueno 

o si tus acciones son malas, y no encontrarás respuesta 

que calme esa incertidumbre. 

 

 -Ni aún un hombre santo podrá hacer que tú llegues 

a conocer la verdad aunque para él sea algo natural. 

 

 ... y por largo tiempo escuché las palabras de Erick, 

que eran como el agua en el desierto, como el aire al 

respirar y sentí dicha al escucharlas." 
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 Leyó el escritor esto último que había podido 

expresar en algunos párrafos, hizo las correcciones 

adecuadas y continuó con su trabajo de trasmitir las 

ideas que a bien había logrado cultivar desde su 

infancia. 

 

 Escribió algunos pasajes que le dejaron 

insatisfecho, y los separó de las hojas que contenían el 

original a fin de que estas ideas no infectaran a las 

demás palabras hasta ahora logradas con esfuerzo. 

 

 Relató en pocas líneas la despedida de Erick una 

vez más, pero ahora sin que a Israel le produjese dolor 

alguno.  

 

 Y puso en palabras de Israel algunos pensamientos 

que había contenido en su corazón por largo tiempo y 

que ahora era momento de que florecieran en su obra. 

 

"-Si en el amanecer de tus días 

te encuentras solo en el mundo, 

si de la vida el por qué desconoces, 

pregunta al viento en silencio, 

respira el aroma de flores, 

espera, espera 

y no llores. 

 

Cuando los pájaros cantan 

y no encuentras alegría, 

cuando el cielo amanece 

y aún tu vida entristece, 

pídele al tiempo que espere, 

que espere, que espere. 
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Si de un árbol la vida no entiendes 

porque compleja es su existencia, 

si en la semilla la vida no hallas 

porque oculta la esencia a tu vista, 

pídele a Dios confianza, 

y esperanza a tu vida. 

 

Y espera, espera, espera..." 

 
 

 

 La tinta de su pluma por fin dibujó la línea final. 

Había llegado al ocaso de su historia, y  la sonrisa en su 

rostro arrugado por el tiempo se dibujo con timidez. 

 

Y sintió alegría una vez más. 

 

 Comenzó a amanecer y a través de su ventana pudo 

ver como el sol se levantaba victorioso una vez más en 

los primeros días de verano, y cómo quedaba en su 

jardín la última flor que le inspirase en su obra, la última 

flor de primavera. 

 

* 
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3 Poemas Finales 
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Oruga 
 

Semilla de flor voladora  
empiezas la vida sin rumbo, 
con grácil figura en la aurora 

avanzas sin pena en el mundo. 
 

En potencia quizás mariposa, 
gozas tu vida en la rosa 
o vives acaso en  la lis, 

tal vez en otra flor olorosa 
y tu esencia transcurre feliz. 

 
Flotar en el aire no quieres 
al azul del cielo no aspiras, 
tan sólo el aire que respiras 

porque gustas de ser lo que eres. 
 

Y en el silencio de un capullo 
viajarás pronto a un nuevo mundo 

avanza así en tu destino 
y deja en paz mi camino. 
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Para Atonaltzin 
 
 
 

Quise escribirte flores en las letras de mis versos, 

soñé amanecer sonriente ante tus ojos claros, 

esperé frutos de palabras sin colores 

e intenté cubrir tus pasos con mis pensamientos, 

...pero encontré por ti robados en el fondo... 

 

.... mis intentos. 
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Poeta 

 
 

Tú que aspiras soñar ensoñaciones, 
tú que esperas de las letras sus colores, 
respiras hoy las fragancias de las flores 

y mañana las escribes cuales bellas ilusiones. 
 

La estrella ya se acerca a su ocaso 
y la noche palpita en tu presencia, 

el viento te sopla con su canto inusitado 
y tú anuncias dichoso su existencia. 

 
Es tarde ya y tus sueños se han cansado, 

viajes en pato olvidados en el tiempo, 
regresos ya cercanos a las cumbres, 

cuentos de conejos ya contados 
e imaginar imaginaciones ya no puedes. 

 
Es momento tal vez de desistir, 

mirarte un momento a los ojos... 
 

... y sonreír. 
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“A veces he pensado que la imperfección del mundo y 
del ser humano es la que da sentido a la existencia... 
 

.. El desequilibrio es lo que genera al movimiento.” 
 
 
 

Nov. 2002 
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